Трк комсомолл адрес: адрес, магазины одежды, часы работы, как добраться, официальный сайт ТРЦ, каталог товаров 2021

Содержание

КомсоМолл, торгово-развлекательный комплекс в Екатеринбурге на Сибирский тракт дублёр, 2 — отзывы, адрес, телефон, фото — Фламп

Уважаемый (ая) Axiaxi, благодарим за Ваш отзыв. Мы очень сожалеем, что Вам пришлось испытать все эти неудобства и желаем скорейшего выздоровления. Хотим немного разъяснить Вам ситуацию, чтобы хотя бы частично сгладить неприятные впечатления. Описанное Вами произошло по причине эвакуации всего ТРК (в том числе администрации). В управляющую компанию…

Показать целиком

Уважаемый (ая) Axiaxi, благодарим за Ваш отзыв. Мы очень сожалеем, что Вам пришлось испытать все эти неудобства и желаем скорейшего выздоровления. Хотим немного разъяснить Вам ситуацию, чтобы хотя бы частично сгладить неприятные впечатления. Описанное Вами произошло по причине эвакуации всего ТРК (в том числе администрации). В управляющую компанию поступило сообщение о заложенной бомбе, после чего приехали сотрудники полиции, МЧС, пожарной службы. Звуковое автоматическое оповещение срабатывает только в случае пожара (как в случае за неделю до этого). Согласно регламенту, здание должно быть полностью освобождено, люди должны удалиться на расстояние не менее 50 метров, вход внутрь возможен только после обхода всего здания кинологом с обученной поисковой собакой, поэтому никого не впускали внутрь.

Меры повышенной безопасности предпринимаются нами в любом случае, мы обязаны реагировать на все поступающие сигналы, т.к. всегда есть риск того что угрозы окажутся реальными и в этом случае могут пострадать люди. В этот раз минирование к счастью оказалось ложным, прокуратура проводит следственные мероприятия по поиску лжеминёра. Однако, за неделю до описанного Вами эпизода в нашем ТРК произошёл поджог, к сожалению реальный. Никто не пострадал, пожар был оперативно потушен до прибытия пожарных, сработала и система оповещения, и система дымоудаления, однако если не предпринимать мер безопасности, риски всегда могут оказаться серьезнее, в нашей стране к сожалению есть реальные и очень печальные примеры,

Сожалеем о произошедшем и надеемся, что такое больше не повторится.

Банкомат банка Союз, Дублер Сибирского тракта, д. 2, ТРК «КомсоМОЛЛ»

  Отделение на ул. Бабушкина, д. 2, ГМ «О`Кей»
Авангард,   в этом же доме
10:00 — 22:00, перерыв: 14:30 — 15:30 Обслуживание физ. лиц, Обслуживание юр. лиц, Касса
  Отделение на пр. Ленина, д. 64
Кредит Европа Банк,   в этом же доме
пн — пт: 10:00 — 19:00, касса: 10:00 — 18:30, перерыв: 12:00 — 13:00 Обслуживание физ. лиц
  Отделение на
Тинькофф Банк,   в этом же доме
  Банкомат на пр. Ленина, д. 38, лит. А, дворец связи «Евросеть»
Альфа-Банк,   в этом же доме
круглосуточно Оплата услуг, Выдача наличных, рубли
  Банкомат на Волгоградская ул., д. 47, маг. «Волгоградский»
Балтийский Банк,   в этом же доме
круглосуточно Оплата услуг, Выдача наличных
  Банкомат на ул. 8 Марта, д. 97, игровой зал
Банк Москвы,   в этом же доме
круглосуточно Выдача наличных, рубли
  Банкомат на ул. Белореченская, д. 14, оф. банка
Почта Банк,   в этом же доме
9:00 — 21:00 Выдача наличных, Прием наличных, рубли
  Банкомат на ул. 8 Марта, д. 149, СМ «Монетка»
Росбанк,   в этом же доме
9:00 — 22:00 Выдача наличных, рубли
  Банкомат на Отдельный пер., д. 3, ФГУЗ Центр гигиены и эпидемиологии в Свердловской области
Сбербанк России,   в этом же доме
8:30 — 17:00 Оплата услуг, Выдача наличных
  Банкомат на Октябрьская пл., д. 1, Правительство Свердловской области
СКБ-Банк,   в этом же доме
ограниченный доступ Оплата услуг, Выдача наличных
  Банкомат на ул. Бебеля, д. 138
Хоум Кредит,   в этом же доме
Выдача наличных, Прием наличных, рубли
  Банкомат на г. Сысерть, Трактовая ул., д. 14, маг. «Монетка»
ЮниКредит Банк,   в этом же доме
9:00 — 22:00 Оплата услуг, Выдача наличных, Прием наличных, рубли

ТРК Комсомолл ВТБ на карте

ВТБ. ТРК Комсомолл на карте Волгограда

Ближайшие банкоматы ВТБ и банков-партнеров

Область Волгоградская Город Волгоград Бульвар 30-летия Победы Дом 16

Круглосуточно

Область Волгоградская Город Волгоград Бульвар 30-летия Победы Дом 16

Круглосуточно

Волгоград, бул. 30-летия Победы, д. 54

В режиме работы организации

Волгоградская область, Волгоград, ул. им Землячки, д. 82г

В режиме работы организации

Волгоградская область, Волгоград, ул. Качинцев, д. 108а

Круглосуточно

Выгодные предложения от ВТБ

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 100 000 ₽

На срок до 84 месяцев

  • Возраст от 21 года
  • 2 документа
Все кредиты ВТБ

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 500 000 ₽

до 12 000 000 ₽

На срок до 30 лет

  • Возраст от 21 года
  • 5 документов

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 600 000 ₽

до 60 000 000 ₽

На срок до 240 месяцев

  • Стаж от 12 мес.
  • Возраст от 21 года
  • 4 документа

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 600 000 ₽

до 60 000 000 ₽

На срок до 30 лет

  • Стаж от 1 мес.
  • Возраст от 21 года
  • 2 документа
Все кредиты ВТБ

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 300 000 ₽

до 5 000 000 ₽

На срок до 5 лет

  • Стаж от 3 мес.
  • Возраст от 21 года
  • 2 документа

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 100 000 ₽

до 3 000 000 ₽

На срок до 5 лет

  • Стаж от 3 мес.
  • Возраст от 21 года

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 100 000 ₽

до 3 000 000 ₽

На срок до 5 лет

  • Стаж от 3 мес.
  • Возраст от 21 года
  • 1 документ
Все кредиты ВТБ

Лиц. ЦБ РФ №1000

Процент на остаток 1.00–9.00%

Кэшбэк 1.00–10.00%

Беспл. обслуживание

Бонусы за покупки

Лиц. ЦБ РФ №1000

Процент на остаток 1.00–7.00%

Кэшбэк 1.00–15.00%

Беспл. обслуживание

Бонусы за покупки

Лиц. ЦБ РФ №1000

Процент на остаток 6.00%

Кэшбэк 1.00–10.00%

Бонусы за покупки

Все дебетовые карты ВТБ

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 1 ₽

Срок до 3 дня

  • Без капитализации
  • Частичное снятие
  • Пополнение

Лиц. ЦБ РФ №1000

от 1 ₽

Срок до 11 дней

  • Без капитализации
  • Частичное снятие
  • Пополнение
Все вклады ВТБ

Краткий обзор ТЦ КомсоМОЛЛ в Екатеринбурге

Одно из самых популярных мест для совершения покупок в Екатеринбурге — ТЦ «КомсоМОЛЛ». Его очень любят посещать не только взрослые, но и дети, для которых здесь также предусмотрены развлечения различного рода.

Общая информация

ТЦ «КомсоМОЛЛ» в Екатеринбурге был открыт в октябре 2010 года. С тех пор на его территории можно наблюдать огромное количество посетителей, среди которых не только горожане, но и приезжие туристы.

На сегодняшний момент здание этого торгово-развлекательного комплекса представляет собой современное четырехэтажное строение, общая площадь которого составляет почти 68,5 тыс. кв. м. (из них более половины сдаются в аренду). В центре имеется огромное количество магазинов, на полках которых продаются товары, способные удовлетворить запросы любого покупателя.

Для посетителей, которые прибывают в ТЦ «КомсоМОЛЛ» на личном автомобиле, предусмотрена огромная открытая парковка, рассчитанная более чем на 1600 мест, что, по мнению горожан, очень удобно.

Местоположение

Находится ТЦ «КомсоМОЛЛ» в Екатеринбурге, на пути известного Сибирского тракта (дублера). Напротив него располагается городская гимназия № 210 «Корифей», а позади можно наблюдать красивые зеленые насаждения, которые придают свежесть окружающей атмосфере.

Добраться до здания «КомсоМОЛЛа» можно легко на общественном транспорте, который идет по улице Анны Бычковой или Сибирскому тракту. Ближайшая остановка находится практически возле входа в здание торгово-развлекательного комплекса.

Магазины

В числе торговых точек, которые представлены на огромной площади в ТЦ «КомсоМОЛЛ» (Екатеринбург), магазины известных мировых брендов привлекают особенное внимание со стороны посетителей. Здесь продается огромное количество модных новинок, которые можно найти в Dress Code, Gloria Jeans, Success, Zarina, «Мода в деталях», «Оранжевое настроение», «Мамми сайз». Современную одежду для детей, по мнению покупателей, можно найти в магазине Gulliver. Что касается обуви, то самые красивые и качественные модели можно встретить в Ralf Ringer, Kapika, «Монро», «Ботинковъ», а также в Kari. Лучшие аксессуары предлагают на прилавках Jenavi, а сумки продаются в «1001 сумке», Accent и Vensi.

По всей площади ТЦ «КомсоМОЛЛ» в Екатеринбурге можно найти всего лишь две точки, в которых продаются косметические товары и парфюмерия: «Л’Этуаль» и «Виола».

Как отмечают покупатели, огромный ассортимент бытовой техники всегда можно отыскать в гипермаркете DNS, а телефоны и аксессуары к ним продаются в пунктах и магазинах, где производится обслуживание абонентов сотовой связи («МТС», «Мегафон», Tele2, «Евросеть»).

На первом этаже располагается гипермаркет «Карусель», а также небольшие точки по продаже различных продуктов питания: «Кантата», лавка специй и пряностей «Специаль», «Здоровое питание».

Кроме совершения покупок, в торговом центре можно воспользоваться рядом услуг. Здесь имеется отличное ателье по пошиву и ремонту одежды, оборудована мастерская «Секундочку», функционирует большой фитнес-центр, где, по словам отдыхающих, установлено немалое количество тренажеров, нужных для поддержания фигуры в тонусе. Кроме всего прочего, здесь работает пункт по продаже медикаментов — аптека «Мелодия здоровья», где, как отмечают жители Екатеринбурга, довольно приятные цены.

Развлечения

Кроме совершения покупок, в здании этого торгового центра также можно отлично развлечься. Такую возможность никогда не упускают ни дети, ни взрослые. Самое любимое посетителями место в ТЦ «КомсоМОЛЛ» (Екатеринбург) — кинотеатр «РоликС», в который каждый день наведываются сотни гостей. Здесь все устроено по последнему слову техники, а в залах установлены комфортабельные кресла, в которых просмотр очередной новинки российского или зарубежного кинематографа станет еще более приятным. В общей сложности в нем представлено восемь залов, в которых имеется 469 мест.

Для самых маленьких посетителей в здании «КомсоМОЛЛа» имеется большая детская площадка «Муравейник», на которой представлено широкое разнообразие каруселей, надувных лабиринтов, батутов, а также бассейны с шариками. Здесь малыши могут не только весело проводить время, но еще и находить новых друзей. Нередко на территории «Муравейника» устраиваются празднования дня рождения малыша или другие детские мероприятия.

Кроме детской площади и кинотеатра в ТЦ «КомсоМОЛЛ» в Екатеринбурге многие посетители развлекаются клубе семейного отдыха «Пять звезд», где находится боулинг.

Заведения общественного питания

Во время развлечений или активного шопинга многие посетители торгового центра испытывают чувство голода, которое очень легко можно утолить, посетив заведения общественного питания, в числе которых есть кафе и рестораны. Среди них особенно популярны те, которые предлагают быстрое обслуживание: Juice Master, Sweet Cafe, «Блинофф», а также Mr. Burger. Поклонники более высокой кухни могут заглянуть в итальянский ресторан Nico Pizza, Della Mio или в Din Hall. Широко популярен также и Comedy Home Pub, где в течение всего времени работы заведения показывают ролики с участием резидентов «Камеди Клаба»

Режим работы

Торгово-развлекательный комплекс работает каждый день с 10 часов утра до 10 вечера. Однако данный режим касается исключительно магазинов, так как места для развлечений и заведения общественного питания имеют свой график. В частности кинотеатр «РоликС» открывается за полчаса до начала работы всего комплекса, и последний сеанс в нем заканчивается в час ночи. Боулинг открывается ровно в полдень и работает до 10 вечера (в пятницу и субботу — до шести часов утра). Что касается гипермаркета «Карусель», то его можно посетить до 11 часов вечера в любой день недели.

Адрес ТЦ «КомсоМОЛЛ»: Екатеринбург, дублер Сибирского тракта, 2.

адрес, телефон, часы работы, отзывы, рейтинг

3.1 cредняя оценка на основе 182 отзывов.

Адрес: Екатеринбург, Сибирский тракт дублёр, 2 (посмотреть на карте).

Телефон: +7 (343) 243-53-43

Часы работы

Закрыто сейчас — 06:59

ПонедельникВторникСредаЧетвергПятницаСубботаВоскресенье
10:00–22:0010:00–22:0010:00–22:0010:00–22:0010:00–22:0010:00–22:0010:00–22:00

Карта проезда

Перед тем, как поехать в КомсоМолл, изучите расположение организации на карте.

Учреждение специализируется на 1 типе деятельности.

На основе видов деятельности КомсоМолл мы подобрали наиболее близкие аналогичные фирмы:

26.10.2021

Аноним

Оценка: 1

Ужас большой ужас Комсомолл стал ужасным раньше было лучше чем сейчас ставлю инсити кинотеату туто круто и детский мир остальное —
Хочется много магазинов
Надеюсь что будет много магазинов по типу спорт мастер кари и т.д

27.02.2021

Изольда

Оценка: 1

Хочется оставить нелестный отзыв о торговом центре «Комсомолл» в Екатеринбурге. Все хорошие магазины отсутствуют, хотя местоположение отличное, и наличие их ранее Было!
Сегодня специально приехала за парикмахерскими принадлежностями, а все магазины съехали!Потратила драгоценное время! Очень растроилась (
Владельцы, данного Торгового центра, Что вы сделали?

02.04.2018

Анонимный пользователь

Оценка: 4

Надеюсь, что когда-нибудь застану Комсомол в его начало. Вроде и проблемы с проездом все решены, но новые магазины открываются с трудом, да и народу поубавилось.
Большой плюс за кинотеатр, он тут действительно хороший с очень вкусными ценами.

22.03.2018

Анонимный пользователь

Оценка: 5

Была в выходные в Комсомолле. Ну что сказать… Стало грустно.
Грустно, во что превратился некогда красивый и популярный ТРЦ. Все понятно, что сейчас сложно восстановиться после года простоя. Но это жутко, заходить в такие огромные пространства и наблюдать пустые помещения. И ладно ещё на 3-4 этажах. Половина первого стоит пустая. Конечно, и самому зданию нужен уже ремонт. Он изрядно поистаскался за это время.
Но этот отзыв не упрек. Это моё пожелание скорейшего возвращения к былой популярности! Уже начали появляться новые крутые места, как детский парк Тутокруто, например. Как минимум 2 классные детские площадки у вас есть и для меня это уже повод приехать, пусть и с другой части города! Плюс фитнес и кинотеатр!
Успехов вам, процветания! Новых магазинов и креативных идей!

12.03.2018

Анонимный пользователь

Оценка: 5

Классно что такой Детский парк открыли в Комсомолле!Наконец-то,что путевое!Батут хороший и разные лазейки виде домиков.Очень просторно и для детей комфортно.Рекомендую Всем

ТРЦ «КомсоМолл» в Екатеринбурге

ТРЦ «КомсоМолл» – это многофункциональный торгово-развлекательный центр, который является одним из самых популярных комплексов в Екатеринбурге. ТРЦ «КомсоМолл» расположен в Кировском районе города, на пересечении улицы Егоршинского Подхода и Сибирского тракта.

На территории торгово-развлекательного центра «КомсоМолл» находится множество бутиков одежды, обуви и аксессуаров самых популярных брендов (H&M, Henderson, «Твое», O’Stin, Incity, Lindex, Seppala, Ralf Ringer, Zarina, befree, Respect, Centro, Intimissimi, MammySize, New Yorker, Serge, Domani, Rieker, «1000 и одна сумка», Marmalato и др.). К тому же, в торгово-развлекательном центре расположены фирменные магазины техники (Samsung и др.), магазины сувениров и подарков, супермаркеты детских товаров (Lego и др.), магазины товаров для дома (Ascona и др.), супермаркеты товаров для хобби и творчества, книжный магазин, салон оптики «Айкрафт Оптика», магазины парфюмерии и косметики («Л’Этуаль», MAC и др.), салоны сотовой связи («Евросеть», «Билайн», «МегаФон», «МТС»), ювелирные салоны (Sunlight, «Яшма Золото» и др.), магазины часов (Swatch и др.), аптека, театральные кассы, дом быта, химчистка, ателье, студия маникюра, МФЦ, салон красоты и многое другое.

Кроме того, в ТРЦ «КомсоМолл» функционируют продуктовый гипермаркет «Карусель», гипермаркет бытовой техники и электроники «М.Видео», спортивный супермаркет «Спортмастер», детский развлекательный центр, 8-зальный кинотеатр «РоликС», Горнолыжный склон «Зимагор», боулинг-центр «5 звезд» на 24 дорожки, диско-клуб и фитнес-клуб Powerhouse Gym.

Также в торгово-развлекательном центре для гостей находится зона фудкорта, где каждый посетитель сможет выбрать кафе или ресторан быстрого питания по своему вкусу («Поль Бейкери», NicoPizza, «Токио», DinHall, «Блинофф», Subway, Mr.Burger, DellaMio, SweetCafe и др.).

Для удобства автовладельцев в торгово-развлекательном центре «КомсоМолл» работает автомобильный паркинг на 1648 машиномест (в том числе многоуровневая крытая парковка на 747 автомобилей).

Адрес:
г. Екатеринбург, дублер Сибирского тракта, д. 2

Как добраться?
Добраться до ТРЦ «КомсоМолл» можно следующим образом:

1.       От метро «Чкаловская» до остановок «Гимназия Корифей» или «Комсомольский микрорайон»

  • на маршрутке № 010

2.       От метро «Площадь 1905 года» до остановок «Гимназия Корифей» или «Комсомольский микрорайон»

  • на автобусе № 27
  • на маршрутке № 054

3.       От метро «Геологическая» до остановок «Гимназия Корифей» или «Комсомольский микрорайон»

  • на маршрутке № 054

4.       От метро «Уральская» и ж/д вокзала до остановок «Гимназия Корифей» или «Комсомольский микрорайон»

  • на автобусе № 60

5.       Из Академгородка до остановок «Гимназия Корифей» или «Комсомольский микрорайон»

  • на маршрутке № 054

6.       Из пос. Исток

  • на автобусе № 45

Режим работы
Магазины и фудкорт ТРЦ «КомсоМолл»: 10.00 – 22.00;
Гипермаркет «Карусель»: 10.00 – 23.00;
Фитнесс-клуб Powerhouse Gym: пн – пт: 08.00 – 22.00, сб – вс: 09.00 – 22.00;
Боулинг «5 звезд»: пн – чт: 12.00 – 22.00, пт: 12.00 – 06.00, сб: 10.00 – 06.00, вс: 10.00 – 00.00;
Горнолыжный склон «Зимагор»: 10.00 – 22.00;
Кинотеатр «РоликС»: 09.30 – 01.00.

КомсоМОЛЛ — Деловой квартал

КомсоМОЛЛ – торгово-развлекательный комплекс Красноярска.

Фото: http://www.komsomall.su/pages/otc_krs.php

Управляющий ТРК «КомсоМОЛЛ-Красноярск» — Дудин Александр Юрьевич

История ТРК «КомсоМОЛЛ»

ТРЦ «Огни»

ТРЦ открылся в конце 2008 года. Однако проработал он недолго, через несколько месяцев был закрыт из-за отсутствия разрешения на эксплуатацию со стороны службы строительного надзора. Несколько раз на объект планировали зайти крупные арендаторы, в том числе гипермаркеты «Ашан» и «НАШ». Но до сегодняшнего дня ТРЦ не работает. На прошлой неделе на здании торгового центра сменили вывеску на «КомсоМОЛЛ Яркий торговый центр», а буквально на днях появилась растяжка c информацией, что ТРЦ проводит «кастинг магазинов на осень», то есть ищет арендаторов. На объект решили зайти новые силы — московская компания DVI Group.

Компания DVI Group работает под брендами «Столица» и «КомсоМОЛЛ». Подобные проекты уже есть в Перми, Ижевске, Екатеринбурге и Волгограде. Также до конца этого года планируется открытие ТРЦ в Иркутске.

В 2013 году ТРЦ на улице Белинского в Красноярске сменил название с «Огни» на «КомсоМОЛЛ».

ТРК «КомсоМОЛЛ»

Торгово-развлекательный комплекс «КомсоМОЛЛ» — крупный региональный торгово-развлекательный комплекс, расположенный в историческом центре города на левом берегу реки Енисей, рядом с памятником основателю города Андрею Дубенскому. «КомсоМОЛЛ» находится в 10 минутах ходьбы от Большого Концертного Зала и Культурно Исторического Центра — мест проведения концертов, выставок и массовых мероприятий общегородского масштаба. Месторасположение торгового комплекса отличается удобной транспортной доступностью и необходимым количеством (более 20) проходящих рядом маршрутов общественного транспорта.

Источник: http://www.komsomall.su/pages/otc_krs.php

Характеристики

Общая площадь — 60 000 кв. м

Арендная площадь — 45 000 кв. м

Парковка — 1000 машиномест

Открытие – 29 ноября 2013 года

Арендаторы ТРК «КомсоМОЛЛ»

В торговом комплексе размещены более 100 магазинов, среди которых крупные арендаторы:

В «КомсоМОЛЛе» создана многофункциональная развлекательная зона, в которую входят:

  • детский развлекательный центр «Динопланета»,
  • восьмизальный кинотеатр «Киномечта»,
  • «Боулинг-клуб» на 26 дорожек,
  • ресторанный дворик.

Контакты ТРК «КомсоМОЛЛ»

Сайт: http://www.komsomall.su/

Адрес: Красноярск, ул. Белинского, 8

Ресепшен: +7 (391) 226-60-87

Государственный департамент США

Женщины

Изнасилование и насилие в семье : Закон криминализирует изнасилование в целом, но не включает отдельные положения о супружеском изнасиловании. Изнасилование было проблемой, но большинство жертв не сообщали об этом из-за стыда или страха, что полиция обвинит жертву. По данным МВД, в 2015 году было зарегистрировано 145 случаев изнасилования или попытки изнасилования.

Домашнее насилие было серьезной проблемой, и правительство приняло меры по его предотвращению в течение года, хотя в очередной раз отложило принятие всеобъемлющего закона о домашнем насилии.

Правительство направило усилия на борьбу с гендерным насилием, в основном, путем предотвращения таких преступлений, а не путем защиты или помощи жертвам, хотя кризисные кабинеты оказывали жертвам ограниченную психологическую и медицинскую помощь.

По состоянию на январь в штате функционировало 109 кризисных комнат приютского типа для пострадавших, включая жертв домашнего насилия; У НПО есть еще как минимум три приюта для жертв домашнего насилия. Власти сообщили, что в 2015 году кризисные комнаты оказали помощь 237 лицам, в том числе 178 жертвам домашнего насилия; однако наблюдатели отметили отсутствие надлежащей подготовки персонала, краткосрочное укрытие, ограниченное рабочее время и небезопасные места.

Закон о предупреждении преступлений 2014 г. дает отдельное определение домашнего насилия и предусматривает выполнение охранных судебных приказов. Такие приказы на срок от трех до 30 дней издаются нарушителям, которым в течение одного года были предъявлены обвинения по двум пунктам обвинения в насилии. Закон требует от властей предоставить жертвам и обидчикам временное жилье до истечения срока действия судебных приказов. В дополнение к недавно принятому закону, Кодекс об административных правонарушениях с поправками, внесенными в 2013 году, предусматривает крупный штраф или задержание на срок до 15 дней за нанесение побоев, умышленное причинение боли и психологические или физические страдания, причиненные близкому члену семьи.В Уголовном кодексе нет отдельной статьи, посвященной насилию в семье.

Полиция сообщила, что с января по октябрь 2015 года они выявили 1984 жертв домашнего насилия; из этих 1509 женщин, 475 мужчин и 120 человек старше 70 лет. Девяносто шесть жертв домашнего насилия умерли, а 169 получили серьезные телесные повреждения в 2015 году. В большинстве этих случаев женщины заявили, что им ранее угрожали. с насилием. Кроме того, с января по октябрь 2015 года полиция расследовала более 42000 заявлений о домашнем насилии.Сотрудник полиции сообщил, что женщины были агрессорами по крайней мере в 10 процентах всех случаев домашнего насилия и несли ответственность примерно за 35 процентов всех убийств и случаев серьезных телесных повреждений, связанных с домашним насилием.

Согласно исследованию Фонда народонаселения ООН 2014 года, трое из четырех женщин и мужчин в возрасте от 18 до 60 лет заявили, что подвергались той или иной форме домашнего насилия. Из этого числа 76 процентов женщин и 76 процентов мужчин подвергались психологическому насилию, а 37 процентов женщин и 28 процентов мужчин подвергались экономическому давлению.Более 31 процента женщин и 24 процента мужчин пострадали от физического насилия, а 18 процентов женщин и 12 процентов мужчин сообщили, что их партнеры изнасиловали их. Женщины по-прежнему неохотно сообщали о домашнем насилии из-за страха эскалации насилия, репрессалий, социальной стигмы и отсутствия уверенности в том, что они получат надлежащую и своевременную помощь. Более того, они опасались, что если агрессора оштрафуют, финансовое бремя ляжет на семью. Мужчины, ставшие жертвами домашнего насилия, не сообщали о своих случаях из-за собственного чувства вины, жалости к обидчику и страха перед распадом в семье.Согласно исследованию, 12 процентов мужчин и 29 процентов женщин, пострадавших от домашнего насилия, обращались за профессиональной помощью.

Сексуальные домогательства : Сообщается, что сексуальные домогательства были широко распространены, но никакие конкретные законы, кроме законов против физического насилия, не решают эту проблему.

Репродуктивные права : Супружеские пары и отдельные лица имеют право определять количество детей, интервалы между их рождениями и время рождения детей; управлять своим репродуктивным здоровьем; и иметь доступ к информации и средствам для этого, без дискриминации, принуждения или насилия.Доступ к информации о противозачаточных средствах и квалифицированном обслуживании при родах и послеродовой помощи были широко доступны. По оценкам Отдела народонаселения ООН, в 2015 году современные методы контрацепции использовали 55 процентов девочек и женщин в возрасте от 15 до 49 лет.

Дискриминация : Закон предусматривает равное обращение с женщинами в отношении владения собственностью и наследования, семейного права, равную оплату за равный труд (хотя на практике женщинам часто платили меньше) и в судебной системе, и закон был в целом уважаемый.

Женские группы выразили обеспокоенность по поводу увеличения доли женщин, живущих в условиях нищеты, особенно среди женщин, имеющих более двух детей, домашних хозяйств, возглавляемых женщинами, женщин, ухаживающих за членами семьи с ограниченными возможностями или пожилых членов семьи, сельских женщин и пожилых женщин.

Дети

Регистрация рождения : Гражданство приобретается по рождению на территории страны или от родителей. Ребенок гражданина является гражданином независимо от места рождения, даже если один из родителей не является гражданином.В общем, роды регистрировали сразу.

Жестокое обращение с детьми : Правительство продолжало реализацию всеобъемлющего национального плана на 2012-2016 годы по улучшению ухода за детьми и защиты прав детей, в том числе жертв жестокого обращения с детьми, домашнего насилия и сексуальной эксплуатации в коммерческих целях, и признало отсутствие финансирования и неэффективность выполнения тех или иных защитных мероприятий. При содействии неправительственных организаций, занимающихся поощрением прав детей, власти широко применяли процедуры одноразового официального опроса жертв жестокого обращения с детьми в рамках расследований или уголовных дел в специализированных учреждениях под непосредственным наблюдением психологов.Суды использовали записанные свидетельские показания, чтобы избежать повторного вызова жертв жестокого обращения с детьми на слушания. Дела, затрагивающие права и законные интересы несовершеннолетних, обычно рассматривались более опытными судьями, имеющими опыт в области психологии развития, психиатрии и образования. Правительство не смогло возобновить работу национальной горячей линии по оказанию помощи детям, несмотря на запросы различных НПО о поддержке горячей линии.

По состоянию на январь Министерство образования имело 138 социально-образовательных центров по всей стране для несовершеннолетних жертв любого вида насилия или несовершеннолетних, оказавшихся в уязвимых и опасных условиях.Центры могут предоставлять жертвам краткосрочный приют, еду, одежду, средства личной гигиены, а также медицинскую и психологическую помощь. Данных о количестве жертв жестокого обращения с детьми, которым была оказана помощь в этих центрах, не имеется. В лечебно-профилактических учреждениях широкий спектр бесплатной медицинской помощи пострадавшим от жестокого обращения с детьми.

Власти вмешались, чтобы предотвратить жестокое обращение с детьми, связанное с домашним насилием, и выявили семьи в уязвимых условиях, предоставив приемные семьи детям, которых нельзя было оставить со своими ближайшими семьями, пока велась профилактическая работа.Хотя правительство усилило судебное преследование лиц, злоупотребляющих детьми, его усилия по устранению причин жестокого обращения с детьми были недостаточными.

Изнасилование или посягательство сексуального характера в отношении несовершеннолетнего наказывается лишением свободы на срок до 15 лет. Половые акты между лицом старше 18 лет и лицом, заведомо моложе 16 лет, наказываются тюремным заключением на срок до пяти лет.

С января по октябрь 2015 года власти зарегистрировали 193 преступления педофилии, в том числе 18 случаев изнасилования, 74 случая принудительных действий сексуального характера, 87 случаев половых сношений с несовершеннолетними и 14 случаев сексуального насилия.В 2015 году полиция выявила 135 жертв педофилии, в том числе 58 детей до 14 лет, в основном женщины.

Ранний и принудительный брак : Законный минимальный возраст вступления в брак для мальчиков и девочек составляет 18 лет, хотя девочки в возрасте 14 лет могут вступать в брак по закону с согласия родителей. Поступали сообщения о ранних браках, в которых девочки в возрасте 14 лет и мальчики в возрасте 16 лет выходили замуж с согласия родителей.

Сексуальная эксплуатация детей : Минимальный возраст для вступления в половую связь по обоюдному согласию — 16 лет.Проституция детей была проблемой. С января по октябрь 2015 года МВД расследовало 506 преступлений, связанных с коммерческой сексуальной эксплуатацией детей, в том числе 25 дел о производстве и распространении детской порнографии и 6 дел, в которых несовершеннолетние стали жертвами торговли людьми в целях сексуальной эксплуатации. Закон предусматривает наказание до 13 лет лишения свободы за изготовление или распространение порнографических материалов с изображением несовершеннолетних. Закон в целом соблюдался.

Дети в детских учреждениях : Отсутствовала система мониторинга жестокого обращения с детьми в детских домах или других специализированных учреждениях. Власти не сообщали публично ни о каких случаях жестокого обращения с детьми в учреждениях. Поступали сообщения о жестоком обращении в приемных семьях. Правительство начало или продолжало расследование некоторых из этих дел.

Международные похищения детей : Страна является участником Гаагской конвенции 1980 года о гражданско-правовых аспектах международного похищения детей.См. Годовой отчет Госдепартамента о международном похищении детей родителями по адресу travel.state.gov/content/childabduction/en/legal/compliance.html.

Антисемитизм
По оценкам

еврейских групп, от 30 000 до 40 000 человек идентифицировали себя как евреи. Большинство из них не проявляли религиозной активности.

антисемитских инцидента продолжаются, но их количество сокращается; власти время от времени расследовали сообщения о таких действиях. Активисты еврейской общины и гражданского общества выразили озабоченность по поводу концепции «великого славянского союза», которая была популярна среди националистических организаций, включая неонацистскую группировку «Русское национальное единство», которая продолжала действовать, несмотря на ее официальный роспуск в 2000 году.Многие считали, что неонацисты стояли за антисемитскими инцидентами по всей стране. Антисемитские и российские ультранационалистические газеты, литература, DVD и видеозаписи, импортированные из России, были широко доступны. Правительство не пропагандировало антибиотики и воспитание толерантности.

25 мая власти Воложина возбудили уголовное дело по делу о вандализме в память о 800 местных евреях, убитых в 1942 году недалеко от города Ивенец. Часть мемориальной доски была разбита, а на ограде мемориала нарисована свастика.О развитии событий по делу не сообщалось.

9 июля члены местной еврейской общины сообщили, что видели желтую краску на скульптурах у мемориала Холокоста «Яма» (Яма), посвященного жертвам Минского гетто. Власти начали расследование после обращений Национального союза еврейских общин и организаций, но никаких сообщений о развитии событий не поступало.

21 сентября правительство подписало соглашение о культурном наследии, которое поощряет усилия по «сохранению и защите определенных культурных ценностей всех этнических групп, включая жертв нацистского геноцида.”

В ноябре в стране прошла Конференция европейских раввинов. Участники конференции обсудили сотрудничество по установке памятников и другие вопросы с высокопоставленными должностными лицами, включая спикера верхней палаты парламента и полномочного представителя по делам религий и национальностей.

Местные журналисты и еврейские активисты сообщили 19 ноября, что неизвестные вандалы обрызгали черной краской памятник в память тысяч евреев, убитых нацистами в местном гетто во время Холокоста в Могилеве.По сообщениям, полиция возбудила уголовное дело и 22 ноября задержала четырех человек, которые, как сообщается, выражали ультраправые нацистские идеи и принадлежали к местной группировке скинхедов. Лидеры местной еврейской общины очистили памятник 20 ноября. Памятник также был разрушен в 2012 году. В 2012 году полиция никого не осудила, заявив, что кто-то случайно пролил краску.

30 ноября местная полиция города Пинска начала расследование по факту вандализма в память о жертвах Холокоста евреев и цыган, а также об убийствах нацистами пленных, партизан и подпольщиков в 1941-44 годах.Неизвестные вандалы нарисовали свастику на мемориальной доске, установленной на месте бывшего еврейского гетто в центре Пинска.

Торговля людьми

См. Отчет Государственного департамента США о торговле людьми по адресу www.state.gov/j/tip/rls/tiprpt/.

Инвалиды

Закон конкретно не запрещает дискриминацию лиц с физическими, сенсорными, интеллектуальными или умственными недостатками в сфере занятости, образования, авиаперелетов и других видов транспорта, доступа к медицинскому обслуживанию и другим государственным услугам; дискриминация была обычным явлением.

Министерство труда и социального обеспечения является основным государственным учреждением, ответственным за защиту прав людей с ограниченными возможностями. Закон требует, чтобы транспорт, жилые дома и предприятия были доступны для людей с ограниченными возможностями, но некоторые общественные места были доступны для инвалидных колясок или были доступны для людей с нарушениями слуха и зрения. Национальная ассоциация инвалидов-колясочников подсчитала, что более 90 процентов людей с физическими недостатками не могут покинуть свои места проживания без посторонней помощи, и заявили, что их жилища не были построены для размещения людей с физическими недостатками.Власти утверждали, что 30 процентов общей инфраструктуры страны доступны, организации по защите прав людей с ограниченными возможностями сочли эту цифру завышенной.

Отсутствие в стране возможностей для самостоятельной жизни не оставило многим инвалидам иного выбора, кроме как жить в государственных учреждениях. Примерно в 80 подобных учреждениях по всей стране проживает более 10 000 человек. Организации по защите прав инвалидов сообщали, что качество ухода в этих учреждениях было низким, и сообщалось о случаях нарушения основных прав человека, преследований, жестокого обращения и других злоупотреблений.Власти часто помещали людей с физическими и умственными недостатками в одни и те же учреждения и не оказывали ни одной из групп специализированной помощи.

Общественный транспорт был бесплатным для людей с ограниченными возможностями, но большинство станций метро в Минске и автобусная сеть не были доступны для инвалидных колясок. Согласно государственной статистике, 5 процентов сети общественного транспорта страны были доступны.

Организации по защите прав инвалидов сообщили о трудностях с организацией пропагандистской деятельности из-за препятствий на пути к свободе собраний, цензуры и нежелания правительства регистрировать проекты помощи (см.б.).

Адвокаты также отметили, что люди с ограниченными возможностями, особенно с нарушениями зрения и слуха, не имеют возможности легко и полностью бороться с нарушениями их прав, поскольку суды часто не обеспечивают доступ и перевод на жестовый язык. Кроме того, женщины-инвалиды часто сталкиваются с дискриминацией в отношении их репродуктивных прав, и были сообщения о попытках властей забрать детей из семей, в которых родители были инвалидами, утверждая, что родители не смогут обеспечить надлежащий уход за своими детьми.Кроме того, женщины-инвалиды, а также женщины, у детей которых диагностировали потенциальную инвалидность в утробе матери, сообщили, что некоторые врачи настаивали на прерывании беременности.

Национальные / расовые / этнические меньшинства

Сохраняется дискриминация рома со стороны правительства и общества. Были также выражены враждебные отношения общества к сторонникам местной национальной культуры, которых правительство часто отождествляло с деятелями демократической оппозиции, которых президент Лукашенко неоднократно называл «пятой колонной».”

Власти продолжали преследовать независимый и незарегистрированный Союз поляков Беларуси.

Официальная и социальная дискриминация продолжалась в отношении от 7 000 (по данным переписи 2009 года) до 60 000 рома (по оценкам цыганской общины) в стране. Цыганская община продолжала сталкиваться с маргинализацией, различными видами дискриминации, высоким уровнем безработицы, низким уровнем образования и отсутствием доступа к социальным услугам. Как правило, рома имеют белорусское гражданство, но у многих не было официальных государственных документов, удостоверяющих личность, и они отказывались их получать.

По оценкам независимого опроса, проведенного цыганскими общинами и экспертами государственного Центра национальных культур в 2014 году, не более 2 процентов рома имели высшее образование и только 17 процентов поступили на профессиональную подготовку после неполной средней школы. Двенадцать процентов цыган старше 10 лет остались неграмотными. Только 9 процентов рома были официально трудоустроены. Продолжали поступать отдельные сообщения о том, что дети и учителя, не являющиеся цыганами, преследовали цыганских детей, что вынудило цыганские семьи забрать своих детей из школ.Большинство цыганской молодежи не окончили среднюю школу и не поступили на университетские программы, хотя ситуация продолжала улучшаться, поскольку все больше цыганских детей из смешанных семей поступали и получали степень бакалавра, в том числе за пределами Минска. Специальных школьных программ для цыган не существовало, хотя были такие программы для евреев, этнических литовцев и поляков.

В апреле 2015 года на сайте региональной газеты Авангард в Буда-Кашалёва была опубликована статья, в которой цыгане ассоциировались с преступной деятельностью и содержалось предупреждение полиции жителям сообщать о «подозрительной деятельности».Местные активисты Мария Климович и Алесь Ясеенко выразили обеспокоенность по поводу статьи через СМИ. В феврале Климович и Ясеенко обратились в МВД с просьбой прекратить публикацию обвинений полиции в причастности к преступной деятельности представителей рома. В своем мартовском ответе активистам пресс-служба министерства отвергла обвинения и заявила, что «публичное упоминание этнической принадлежности преступников не вызывает никакой ненависти». В министерстве добавили, что «негативная реакция на такие публикации может быть воспринята как лоббирование интересов рома с целью избежать ответственности за их преступную деятельность.”

По словам лидеров цыганских общин, органы безопасности и правоохранительные органы произвольно задерживали, расследовали и преследовали цыган, в том числе путем принудительного снятия отпечатков пальцев, жестокого обращения в заключении и оскорблений на этнической почве. В марте 2015 года Белорусский Хельсинкский комитет направил запрос в Министерство внутренних дел и Генеральную прокуратуру, выразив свою обеспокоенность нарушениями прав человека в отношении рома и потребовав положить конец дискриминации со стороны полиции. По сообщениям, агентства изучали случаи жестокого обращения, и лидеры цыган заявили, что в течение года ситуация продолжала улучшаться, поскольку власти принимали меры по предотвращению дискриминации и тесно сотрудничали с цыганскими «посредниками» для интеграции маргинализированных членов сообщества.

В то время как русский и белорусский языки имеют равный правовой статус, русский язык был основным языком правительства. По данным независимого опроса, для подавляющего большинства населения русский является родным языком. Поскольку правительство рассматривало многих сторонников белорусского языка как политических противников, власти продолжали преследовать и запугивать академические и культурные группы, которые стремились продвигать белорусский язык, и регулярно отклоняли предложения о расширении использования белорусского языка, хотя к концу года ситуация улучшилась.

Акты насилия, дискриминации и других злоупотреблений на основе сексуальной ориентации и гендерной идентичности

Однополые сексуальные отношения между взрослыми по обоюдному согласию не являются незаконными, но дискриминация ЛГБТИ была широко распространена, и имели место домогательства.

Из-за вопиющих официальных преследований ЛГБТИ-сообщества группы предпочли проводить частные мероприятия и мероприятия. ЛГБТИ-группы не запрашивали у властей разрешения на проведение каких-либо публичных мероприятий. Михаил Пищевский, гей, которого преследовали и жестоко избивали, когда он выходил из клуба в Минске в 2014 году, скончался от полученных травм в октябре 2015 года.Главный виновник нападения Дмитрий Лукашевич был осужден за хулиганство и нанесение тяжких телесных повреждений в 2014 году и приговорен к двум годам и восьми месяцам лишения свободы. Хотя Лукашевич был освобожден в рамках правительственной программы амнистии в сентябре 2015 года и в итоге отсидел всего 11 месяцев тюрьмы, прокуратура возобновила уголовное дело против него после смерти Пищевского по обвинению в убийстве по неосторожности и хулиганстве. 28 июля Минский районный суд приговорил его к трем годам лишения свободы.Мать, сестра и брат Пищевского также подали в суд на Лукашевича о возмещении ущерба на общую сумму 210 000 рублей (100 000 долларов США), но судья уменьшил сумму ущерба до 21 000 рублей (10 000 долларов США), отметив, что Лукашевич не сможет заплатить такую ​​крупную сумму.

10 июня областной суд в Гомеле признал 11 молодых людей виновными в избиении и жестоком обращении с геем в мае 2015 года. Десять из них были обвинены в хулиганстве и получили условные сроки, а один из насильников, ранее имевший судимость, был заключен в тюрьму на четыре года и два месяца.11 мужчин, называя себя активистами «антипедофилов», заманили 27-летнего потерпевшего в квартиру, избили его, раздели, нарисовали свастику и ненормативную лексику на его теле и заставили выйти голым на улицу.

В приговоре от 10 февраля Минский районный суд приговорил мужчину к двум годам ограничения свободы (аналогично частичному домашнему аресту) и обязал его компенсировать своей жертве 500 рублей (230 долларов) в качестве компенсации за нападение на ЛГБТИ-человека из-за его сексуальная ориентация.Суд обосновал свой приговор статьей уголовного кодекса, которая охватывает преступления на почве ненависти «к определенной социальной группе». Это был первый раз, когда это положение Уголовного кодекса было использовано для преследования за преступления против жертв ЛГБТИ. Согласно ЛГБТИ-правозащитной НПО Identity, обвиняемый связался с жертвой через веб-сайт социальной сети, ориентированной на ЛГБТИ, а затем встретился с жертвой в ноябре 2015 года. Обвиняемый допросил потерпевшего, чтобы подтвердить, что последний был геем, а затем ударил его несколько раз и украл его сотовый телефон и немного денег, и пригрозил опубликовать видео избиения, если жертва не изменит свою сексуальную ориентацию.Подсудимый признался властям, что он «охотился» за ЛГБТИ-людьми в Интернете с целью заставить их изменить свою сексуальную идентичность. Независимые правозащитные группы приветствовали приговор.

Социальная дискриминация активистов ЛГБТИ продолжалась при молчаливой поддержке режима. Полиция продолжала плохо обращаться с представителями ЛГБТИ и отказывалась расследовать преступления против ЛГБТИ. Ряд лиц подали жалобы, но полиция отказалась начать расследование в течение года.

Правительство не предоставляет трансгендерам новые национальные идентификационные номера, которые включают цифру, обозначающую пол. Сообщается, что трансгендерам отказывали в приеме на работу, когда потенциальные работодатели отмечали «несоответствие» между идентификационным номером и указанным полом заявителя. Банки также отказались открывать счета трансгендерам на тех же основаниях.

Социальная стигма в связи с ВИЧ и СПИДом

Социальная дискриминация людей с ВИЧ / СПИДом оставалась проблемой, и болезнь вызвала сильную социальную стигму.Объединенная программа ООН по ВИЧ / СПИДу сообщила о многочисленных сообщениях о ВИЧ-инфицированных лицах, которые сталкивались с дискриминацией, особенно на рабочем месте и во время собеседований.

Также часто поступали сообщения о семейной дискриминации в отношении ВИЧ / СПИД-инфицированных родственников, в том числе о запрете ВИЧ / СПИД-инфицированным родителям видеться со своими детьми или о необходимости использовать отдельную посуду для ВИЧ-инфицированных членов семьи. Власти также сообщили, что несколько ВИЧ-инфицированных сирот остались в специализированных учреждениях из-за нежелания семей усыновлять или опекать детей с ВИЧ / СПИДом.

Правительство продолжало транслировать и размещать рекламу общественных услуг, повышающую осведомленность о ВИЧ / СПИДе и призывающую к большей терпимости к людям, инфицированным этим вирусом.

Может ли российская пресса когда-нибудь быть свободной?

«Слава, принеси мне презервативы!» — крикнул в ответ Репин. Презервативы были в дефиците в СССР, и оба мужчины имели гордую репутацию бабников.

«Лёня, презервативы какого цвета хочешь?» — крикнул Голованов.

«Зеленая!»

«Ты прав, Леня», — крикнул Голованов.«Зеленый цвет заставляет вас выглядеть моложе».

Это был самый светский разговор, который когда-либо слышал Муратов.

Сегодня он часто использует подобную интонацию громкой перформативной фамильярности, часто с примесью ненормативной лексики, которая приглашает собеседника поделиться некоторыми общими знаниями. (Когда Нобелевский комитет пытался связаться с ним, Муратов спорил с одним из корреспондентов Новой газеты , Еленой Милашиной. Позже, когда я спросил его, о чем идет спор, он воскликнул: «Маша! Маша! Будет ли драка с Милашиной? Как вообще можно спокойно поговорить с Милашиной? »Понятия не имею, я почти не знаю Милашину.Это интонация из подслушанного разговора 1987 года, когда история внезапно произошла, и газеты писали это, и все их читали, и все, что они рассказывали, имело значение. «Восьмидесятые и девяностые — это было черно-белое шоу, в котором все курили и нас называли« газетчиками », — сказал он мне. «Это была моя жизнь. Сейчас я изучаю что-то новое, беру уроки английского и кодирования, но я все еще там, во время войны в Чечне, в Афганистане, войны в Карабахе, штурма телебашни в Вильнюсе — я все еще там, прямо здесь.«Мы были парой стаканов виски в разговоре.

В 1992 году, через год после распада Советского Союза, несколько десятков журналистов, в том числе Муратов, покинули Комсомольскую правду , чтобы начать что-то новое. 1 апреля 1993 г. в «Новой ежедневной газете » ( «Новая ежедневная газета ») вышел первый номер. В то время президент Борис Ельцин вел борьбу с парламентом. На первой полосе был помещен миниатюрный манифест под заголовком « Несколько вопросов для себя .Первый вопрос был: «На чьей ты стороне?» Ответ: «Ни то, ни другое. . . Нам нужны новые люди с достаточно чистыми руками, чтобы вести политику, и с ясным и трезвым умом, чтобы знать, как это делать. Тот факт, что их не было раньше, не означает, что их вообще нет ».

В следующем году российские войска начали наступление в непризнанной республике Чечня, и Муратов отправился докладывать о войне. То же самое сделали сотни других российских и иностранных журналистов. Репортеры рисковали своими жизнями, документируя жестокость военных ковровых бомбардировок своих сограждан; они опубликовали подробные разоблачения причин и механизмов гуманитарной катастрофы.Но война продолжалась, и жизнь в других частях России продолжалась, как и раньше. Это был конец эпохи, когда все имело значение, и начало эпохи цинизма. Русские, как и большая часть остального мира, все еще живут в то время, которое теперь называют «постправдой», но Муратов отказался принять это. В 1995 году он стал главным редактором Новой Ежедневной газеты .

Ельцин, который оставался президентом до конца 1999 года, позволил процветать ряду независимых СМИ.Когда Путин сменил Ельцина, эта беспрецедентная свобода прессы была почти подавлена. Большинство российских медиаорганизаций, возникших в девяностых годах прошлого века, уже давно закрылись; другие были поглощены аппаратом государственной пропаганды. Одним из исключений является радиостанция «Эхо Москвы» («Эхо Москвы»), которая часто критикует правительство, хвалит инакомыслящих, таких как оппозиционный политик Алексей Навальный, и обращается в основном к старым либералам. Другой — «Новая газета» , который, помимо исключения слова «daily» из названия, претерпел очень мало изменений.

После того, как другие СМИ прекратили репортажи из Чечни — потому что это было слишком опасно и казалось бесполезным — Новая газета продолжила рассказывать историю, документируя число погибших, разрушение мирной жизни, исчезновения и захват заложников, и, начиная с 2000 год, приход диктатуры династии Кадыровых. Ведущий журналист, освещающий Чечню, Анна Политковская пережила явное отравление в 2004 году; в 2006 году ее застрелили в своем доме в Москве. Елена Милашина взяла верх и разбила множество историй: в 2017 году она разоблачила аресты и внесудебные казни геев в Чечне. Новая газета также активно расследовала войну на Украине. В 2014 и 2015 годах специальный корреспондент Елена Костюченко задокументировала оккупацию Россией востока Украины, что Кремль отрицал. А после того, как малазийский пассажирский самолет был сбит над регионом на востоке Украины, удерживаемым пророссийскими сепаратистами, в 2014 году «Новая газета» журналистов потратили несколько месяцев на реконструкцию трагедии.

Не совсем точно называть «Новая газета » газетой.Это не то, что, скажем, Times или даже левый журнал расследований Mother Jones были бы в более сложных обстоятельствах. Представьте себе, скорее, Village Voice девятнадцати восьмидесятых годов, скрещенных с обществом взаимопомощи, но время от времени работающего, как «Захвати Уолл-стрит». «Новая газета» — это общественное и гуманитарное учреждение, и это очень беспорядочно.

Карикатура Лианы Финк

Новая газета также продолжает своеобразную советскую традицию: газета как суд.Советский гражданин жил в окружении непроницаемых стен бюрократии — не было возможности прибегнуть к большим или малым несправедливостям, кроме случаев, когда письмо в газету привлекало внимание репортера и не вызывало возражений цензуры. История может привести к переменам: например, оскорбительного учителя уволят или отремонтируют небезопасное здание. В Новой газете такие истории являются опорой. В конце девяностых годов, когда российские войска вышли из Чечни, оставив около полутора тысяч солдат — никто не знал, сколько погибло или содержится в плену — газета регулярно публиковала статьи армейского офицера майора Вячеслава Измайлова, который организовывали розыскные отряды и писали о них.В течение многих лет семьи приходили к Новой газете , чтобы попросить Измайлова найти их сыновей. В 2000 году газета открыла горячую линию для сбора устных сообщений о гибели солдат с целью проверки официальной статистики о военных жертвах в Чечне. Позже проект расширился, включив в него выживших, затем изменился, чтобы заставить военных помогать раненым и их семьям. Люди выстраивались в очередь у офиса Анны Политковской, чтобы попросить о помощи пропавшим или раненым близким.В 2002 году, когда группа чеченцев взяла в заложники более девятисот человек в московском театре, Политковская выступила в качестве переговорщика и убедила захватчиков позволить доставить воду и сок своим пленным. В 2004 году, когда другая группа взяла в заложники более тысячи детей и взрослых в школе в Беслане на юге России, Политковская прилетела туда, чтобы вести переговоры, но в пути была отравлена. «Эта газета создана для помощи людям, — сказала мне Милашина. «Не человечество, а люди — и не путем их информирования, а путем оказания им реальной помощи.«

Муратов» — десантник, — сказал мне Дмитрий Быков, поэт и журналист, который 22 года работает с Новой газетой . «Он ценит дружбу превыше всего, и он всегда готов прыгнуть с парашютом. Он тоже был десантником в армии». Быков, должно быть, нашел трещину в Н.Д.А. Муратова.

В отличие от большинства публикаций в России и других странах, Новая газета не принадлежит богатому человеку, корпорации или фонду; он находится в коллективной собственности его сотрудников.Когда газета начиналась, Милашина сказала, что «еще не было богатых людей, которые хотели бы вкладывать средства в СМИ». Один из первых сторонников, Горбачев, купил несколько компьютеров для газеты; легенда гласит, что он получил средства из своей собственной Нобелевской премии мира, которую он получил в 1990 году. В 2006 году, столкнувшись с острым финансовым кризисом, газета продала миноритарный пакет акций Александру Лебедеву, миллиардеру, работавшему в КГБ. Через несколько лет Лебедев, который продавал акции в России, вернул акции коллективу Новой газеты .

В Советском Союзе все публикации были (на бумаге) коллективами, а редакторы (номинально) избирались. По правде говоря, советские СМИ были микрокосмом тоталитарного государства. Со временем Новая газета превратилась в функционирующую демократию: главный редактор, редакционная коллегия и недавно созданный совет по этике — все избираются. Любой сотрудник может созвать общее собрание, чтобы подать жалобу. Несколько лет назад в выступлении по радио Муратов похвалил писателя из другого издания за рассказ о протестах и ​​памяти в Беслане; Елена Костюченко тоже освещала эту историю, но Муратов не признал ее работы.Костюченко и ее коллеги созвали групповое собрание. Муратов выслушал ее. Он немного подстраховался и прихорашивался — он процитировал французского социолога Жана Бодрийяра — затем признал: «Было нарушено что-то хрупкое. Если Лена это чувствует, значит, так и случилось. Приношу искренние извинения. Я определенно не хотел делать тебе больно. Можем ли мы оставить это позади? » (Встречу снимал документалист Аскольд Куров, включивший кадры в снятый им фильм о «Новая газета ».) Костюченко, женщина с тонким птичьим профилем, кивнула, не глядя на Муратова.Встреча закончилась. Две женщины утешали Костюченко, когда она плакала.

Вскоре после этого Илья Азар — журналист, которого Муратов похвалил за счет Костюченко, — присоединился к Новой газете и баллотировался на пост главного редактора. Азар напечатал листовки, в которых говорилось, что под руководством Муратова идея демократии в газете «как у Путина, если не хуже». Он получил тринадцать голосов против семидесяти четырех у Муратова. (Третий кандидат, давний генеральный директор газеты Сергей Кожеуров, получил пятьдесят один.) Азар и Костюченко теперь делят офис.

Терпимость Новой газеты к внутреннему инакомыслию означала, что даже ее самый знаменитый репортер Политковская столкнулась со скептицизмом со стороны своих коллег. «Мне не понравился тон ее письма — он был слишком личным и немного истеричным», — сказал мне Дмитрий Быков; они «почти не говорили последние несколько лет» о ее жизни. (В начале двухтысячного года Быков также категорически не соглашался с осторожностью и критикой Путина Муратова — и многих писателей Новой газеты , но, по его словам, «это никак не повлияло на мои отношения с Муратовым.”)

Congress.gov | Библиотека Конгресса

Секция записи Конгресса Ежедневный дайджест Сенат дом Расширения замечаний

Замечания участников Автор: Any House Member Адамс, Альма С.[D-NC] Адерхольт, Роберт Б. [R-AL] Агилар, Пит [D-CA] Аллен, Рик В. [R-GA] Оллред, Колин З. [D-TX] Амодеи, Марк Э. [R -NV] Армстронг, Келли [R-ND] Аррингтон, Джоди К. [R-TX] Auchincloss, Jake [D-MA] Axne, Cynthia [D-IA] Бабин, Брайан [R-TX] Бэкон, Дон [R -NE] Бэрд, Джеймс Р. [R-IN] Балдерсон, Трой [R-OH] Бэнкс, Джим [R-IN] Барр, Энди [R-KY] Барраган, Нанетт Диас [D-CA] Басс, Карен [ D-CA] Битти, Джойс [D-OH] Бенц, Клифф [R-OR] Бера, Ами [D-CA] Бергман, Джек [R-MI] Бейер, Дональд С., младший [D-VA] Байс , Стефани И. [R-OK] Биггс, Энди [R-AZ] Билиракис, Гас М.[R-FL] Бишоп, Дэн [R-NC] Бишоп, Сэнфорд Д., младший [D-GA] Блуменауэр, Эрл [D-OR] Блант Рочестер, Лиза [D-DE] Боберт, Лорен [R-CO ] Бонамичи, Сюзанна [D-OR] Бост, Майк [R-IL] Bourdeaux, Carolyn [D-GA] Bowman, Jamaal [D-NY] Бойл, Брендан Ф. [D-PA] Брэди, Кевин [R-TX ] Брукс, Мо [R-AL] Браун, Энтони Г. [D-MD] Браун, Шонтел М. [D-OH] Браунли, Джулия [D-CA] Бьюкенен, Верн [R-FL] Бак, Кен [R -CO] Бакшон, Ларри [R-IN] Бадд, Тед [R-NC] Берчетт, Тим [R-TN] Берджесс, Майкл К. [R-TX] Буш, Кори [D-MO] Бустос, Чери [D -IL] Баттерфилд, Г.К. [D-NC] Калверт, Кен [R-CA] Каммак, Кэт [R-FL] Карбахал, Салуд О. [D-CA] Карденас, Тони [D-CA] Кэри, Майк [R-OH] Карл , Джерри Л. [R-AL] Карсон, Андре [D-IN] Картер, Эрл Л. «Бадди» [R-GA] Картер, Джон Р. [R-TX] Картер, Трой [D-LA] Картрайт, Мэтт [D-PA] Кейс, Эд [D-HI] Кастен, Шон [D-IL] Кастор, Кэти [D-FL] Кастро, Хоакин [D-TX] Cawthorn, Madison [R-NC] Chabot, Steve [ R-OH] Чейни, Лиз [R-WY] Чу, Джуди [D-CA] Cicilline, Дэвид Н. [D-RI] Кларк, Кэтрин М. [D-MA] Кларк, Иветт Д. [D-NY] Кливер, Эмануэль [D-MO] Клайн, Бен [R-VA] Клауд, Майкл [R-TX] Клайберн, Джеймс Э.[D-SC] Клайд, Эндрю С. [R-GA] Коэн, Стив [D-TN] Коул, Том [R-OK] Комер, Джеймс [R-KY] Коннолли, Джеральд Э. [D-VA] Купер , Джим [D-TN] Корреа, Дж. Луис [D-CA] Коста, Джим [D-CA] Кортни, Джо [D-CT] Крейг, Энджи [D-MN] Кроуфорд, Эрик А. «Рик» [ R-AR] Креншоу, Дэн [R-TX] Крист, Чарли [D-FL] Кроу, Джейсон [D-CO] Куэльяр, Генри [D-TX] Кертис, Джон Р. [R-UT] Дэвидс, Шарис [ D-KS] Дэвидсон, Уоррен [R-OH] Дэвис, Дэнни К. [D-IL] Дэвис, Родни [R-IL] Дин, Мадлен [D-PA] ДеФацио, Питер А. [D-OR] DeGette, Диана [D-CO] ДеЛауро, Роза Л.[D-CT] ДельБене, Сьюзан К. [D-WA] Delgado, Антонио [D-NY] Demings, Val Butler [D-FL] DeSaulnier, Mark [D-CA] DesJarlais, Scott [R-TN] Deutch, Теодор Э. [D-FL] Диас-Баларт, Марио [R-FL] Дингелл, Дебби [D-MI] Доггетт, Ллойд [D-TX] Дональдс, Байрон [R-FL] Дойл, Майкл Ф. [D- PA] Дункан, Джефф [R-SC] Данн, Нил П. [R-FL] Эллзи, Джейк [R-TX] Эммер, Том [R-MN] Эскобар, Вероника [D-TX] Эшу, Анна Г. [ D-CA] Espaillat, Адриано [D-NY] Estes, Рон [R-KS] Evans, Dwight [D-PA] Fallon, Pat [R-TX] Feenstra, Randy [R-IA] Ferguson, A. Drew, IV [R-GA] Фишбах, Мишель [R-MN] Фицджеральд, Скотт [R-WI] Фитцпатрик, Брайан К.[R-PA] Флейшманн, Чарльз Дж. «Чак» [R-TN] Флетчер, Лиззи [D-TX] Фортенберри, Джефф [R-NE] Фостер, Билл [D-IL] Фокс, Вирджиния [R-NC] Франкель, Лоис [D-FL] Франклин, К. Скотт [R-FL] Фадж, Марсия Л. [D-OH] Фулчер, Расс [R-ID] Гаец, Мэтт [R-FL] Галлахер, Майк [R- Висконсин] Гальего, Рубен [D-AZ] Гараменди, Джон [D-CA] Гарбарино, Эндрю Р. [R-NY] Гарсия, Хесус Дж. «Чуй» [D-IL] Гарсия, Майк [R-CA] Гарсия , Сильвия Р. [D-TX] Гиббс, Боб [R-OH] Гименес, Карлос А. [R-FL] Гомерт, Луи [R-TX] Голден, Джаред Ф. [D-ME] Гомес, Джимми [D -CA] Гонсалес, Тони [R-TX] Гонсалес, Энтони [R-OH] Гонсалес, Висенте [D-TX] Гонсалес-Колон, Дженниффер [R-PR] Гуд, Боб [R-VA] Гуден, Лэнс [R -TX] Госар, Пол А.[R-AZ] Gottheimer, Джош [D-NJ] Granger, Kay [R-TX] Graves, Garret [R-LA] Graves, Sam [R-MO] Green, Al [D-TX] Green, Mark E. [R-TN] Грин, Марджори Тейлор [R-GA] Гриффит, Х. Морган [R-VA] Гриджалва, Рауль М. [D-AZ] Гротман, Гленн [R-WI] Гость, Майкл [R-MS] Гатри, Бретт [R-KY] Хааланд, Дебра А. [D-NM] Хагедорн, Джим [R-MN] Хардер, Джош [D-CA] Харрис, Энди [R-MD] Харшбаргер, Диана [R-TN] Хартцлер, Вики [R-MO] Гастингс, Элси Л. [D-FL] Хейс, Джахана [D-CT] Херн, Кевин [R-OK] Херрелл, Иветт [R-NM] Эррера Бейтлер, Хайме [R-WA ] Хайс, Джоди Б.[R-GA] Хиггинс, Брайан [D-NY] Хиггинс, Клэй [R-LA] Хилл, Дж. Френч [R-AR] Хаймс, Джеймс А. [D-CT] Хинсон, Эшли [R-IA] Холлингсворт , Трей [R-IN] Хорсфорд, Стивен [D-NV] Houlahan, Крисси [D-PA] Хойер, Стени Х. [D-MD] Hudson, Ричард [R-NC] Хаффман, Джаред [D-CA] Huizenga , Билл [R-MI] Исса, Даррелл Э. [R-CA] Джексон Ли, Шейла [D-TX] Джексон, Ронни [R-TX] Джейкобс, Крис [R-NY] Джейкобс, Сара [D-CA] Джаяпал, Прамила [D-WA] Джеффрис, Хаким С. [D-NY] Джонсон, Билл [R-OH] Джонсон, Дасти [R-SD] Джонсон, Эдди Бернис [D-TX] Джонсон, Генри К.«Хэнк» младший [D-GA] Джонсон, Майк [R-LA] Джонс, Mondaire [D-NY] Джордан, Джим [R-OH] Джойс, Дэвид П. [R-OH] Джойс, Джон [R -PA] Кахеле, Кайали [D-HI] Каптур, Марси [D-OH] Катко, Джон [R-NY] Китинг, Уильям Р. [D-MA] Келлер, Фред [R-PA] Келли, Майк [R-PA] Келли, Робин Л. [D-IL] Келли, Трент [R-MS] Ханна, Ро [D-CA] Килди, Дэниел Т. [D-MI] Килмер, Дерек [D-WA] Ким , Энди [D-NJ] Ким, Янг [R-CA] Kind, Рон [D-WI] Кинзингер, Адам [R-IL] Киркпатрик, Энн [D-AZ] Кришнамурти, Раджа [D-IL] Кастер, Энн М. [D-NH] Кустофф, Дэвид [R-TN] Лахуд, Дарин [R-IL] Ламальфа, Дуг [R-CA] Лэмб, Конор [D-PA] Ламборн, Дуг [R-CO] Ланжевен, Джеймс Р.[D-RI] Ларсен, Рик [D-WA] Ларсон, Джон Б. [D-CT] Латта, Роберт Э. [R-OH] Латернер, Джейк [R-KS] Лоуренс, Бренда Л. [D-MI ] Лоусон, Эл, младший [D-FL] Ли, Барбара [D-CA] Ли, Сьюзи [D-NV] Леже Фернандес, Тереза ​​[D-NM] Леско, Дебби [R-AZ] Летлоу, Джулия [R -LA] Левин, Энди [D-MI] Левин, Майк [D-CA] Лиу, Тед [D-CA] Лофгрен, Зои [D-CA] Лонг, Билли [R-MO] Лоудермилк, Барри [R-GA ] Ловенталь, Алан С. [D-CA] Лукас, Фрэнк Д. [R-OK] Люткемейер, Блейн [R-MO] Лурия, Элейн Г. [D-VA] Линч, Стивен Ф. [D-MA] Мейс , Нэнси [R-SC] Малиновски, Том [D-NJ] Маллиотакис, Николь [R-NY] Мэлони, Кэролайн Б.[D-NY] Мэлони, Шон Патрик [D-NY] Манн, Трейси [R-KS] Мэннинг, Кэти Э. [D-NC] Мэсси, Томас [R-KY] Маст, Брайан Дж. [R-FL] Мацуи, Дорис О. [D-CA] МакБэт, Люси [D-GA] Маккарти, Кевин [R-CA] МакКол, Майкл Т. [R-TX] Макклейн, Лиза К. [R-MI] МакКлинток, Том [ R-CA] МакКоллум, Бетти [D-MN] Макичин, А. Дональд [D-VA] Макговерн, Джеймс П. [D-MA] МакГенри, Патрик Т. [R-NC] МакКинли, Дэвид Б. [R- WV] МакМоррис Роджерс, Кэти [R-WA] Макнерни, Джерри [D-CA] Микс, Грегори W. [D-NY] Meijer, Питер [R-MI] Мэн, Грейс [D-NY] Meuser, Daniel [R -PA] Mfume, Kweisi [D-MD] Миллер, Кэрол Д.[R-WV] Миллер, Мэри Э. [R-IL] Миллер-Микс, Марианнетт [R-IA] Мооленаар, Джон Р. [R-MI] Муни, Александр X. [R-WV] Мур, Барри [R -AL] Мур, Блейк Д. [R-UT] Мур, Гвен [D-WI] Морелл, Джозеф Д. [D-NY] Моултон, Сет [D-MA] Мрван, Фрэнк Дж. [D-IN] Маллин , Маркуэйн [R-OK] Мерфи, Грегори [R-NC] Мерфи, Стефани Н. [D-FL] Надлер, Джерролд [D-NY] Наполитано, Грейс Ф. [D-CA] Нил, Ричард Э. [D -MA] Негусе, Джо [D-CO] Нелс, Трой Э. [R-TX] Ньюхаус, Дэн [R-WA] Ньюман, Мари [D-IL] Норкросс, Дональд [D-NJ] Норман, Ральф [R -SC] Нортон, Элеонора Холмс [D-DC] Нуньес, Девин [R-CA] О’Халлеран, Том [D-AZ] Обернолти, Джей [R-CA] Окасио-Кортес, Александрия [D-NY] Омар, Ильхан [D-MN] Оуэнс, Берджесс [R-UT] Палаццо, Стивен М.[R-MS] Паллоне, Фрэнк, младший [D-NJ] Палмер, Гэри Дж. [R-AL] Панетта, Джимми [D-CA] Паппас, Крис [D-NH] Паскрелл, Билл, мл. [D -NJ] Пейн, Дональд М., младший [D-NJ] Пелоси, Нэнси [D-CA] Пенс, Грег [R-IN] Перлмуттер, Эд [D-CO] Перри, Скотт [R-PA] Питерс, Скотт Х. [D-CA] Пфлюгер, Август [R-TX] Филлипс, Дин [D-MN] Пингри, Челли [D-ME] Пласкетт, Стейси Э. [D-VI] Покан, Марк [D-WI] Портер, Кэти [D-CA] Поузи, Билл [R-FL] Прессли, Аянна [D-MA] Прайс, Дэвид Э. [D-NC] Куигли, Майк [D-IL] Радваген, Аумуа Амата Коулман [R- AS] Раскин, Джейми [D-MD] Рид, Том [R-NY] Решенталер, Гай [R-PA] Райс, Кэтлин М.[D-NY] Райс, Том [R-SC] Ричмонд, Седрик Л. [D-LA] Роджерс, Гарольд [R-KY] Роджерс, Майк Д. [R-AL] Роуз, Джон В. [R-TN ] Розендейл старший, Мэтью М. [R-MT] Росс, Дебора К. [D-NC] Роузер, Дэвид [R-NC] Рой, Чип [R-TX] Ройбал-Аллард, Люсиль [D-CA] Руис , Рауль [D-CA] Рупперсбергер, Калифорния Датч [D-MD] Раш, Бобби Л. [D-IL] Резерфорд, Джон Х. [R-FL] Райан, Тим [D-OH] Саблан, Грегорио Килили Камачо [ D-MP] Салазар, Мария Эльвира [R-FL] Сан Николас, Майкл FQ [D-GU] Санчес, Линда Т. [D-CA] Сарбейнс, Джон П. [D-MD] Скализ, Стив [R-LA ] Скэнлон, Мэри Гей [D-PA] Шаковски, Дженис Д.[D-IL] Шифф, Адам Б. [D-CA] Шнайдер, Брэдли Скотт [D-IL] Шрейдер, Курт [D-OR] Шриер, Ким [D-WA] Швейкерт, Дэвид [R-AZ] Скотт, Остин [R-GA] Скотт, Дэвид [D-GA] Скотт, Роберт К. «Бобби» [D-VA] Сешнс, Пит [R-TX] Сьюэлл, Терри А. [D-AL] Шерман, Брэд [D -CA] Шерилл, Мики [D-NJ] Симпсон, Майкл К. [R-ID] Sires, Альбио [D-NJ] Slotkin, Элисса [D-MI] Смит, Адам [D-WA] Смит, Адриан [R -NE] Смит, Кристофер Х. [R-NJ] Смит, Джейсон [R-MO] Смакер, Ллойд [R-PA] Сото, Даррен [D-FL] Спанбергер, Эбигейл Дэвис [D-VA] Спарц, Виктория [ R-IN] Спейер, Джеки [D-CA] Стэнсбери, Мелани Энн [D-NM] Стэнтон, Грег [D-AZ] Stauber, Пит [R-MN] Стил, Мишель [R-CA] Стефаник, Элиза М.[R-NY] Стейл, Брайан [R-WI] Steube, В. Грегори [R-FL] Стивенс, Хейли М. [D-MI] Стюарт, Крис [R-UT] Стиверс, Стив [R-OH] Стрикленд , Мэрилин [D-WA] Суоззи, Томас Р. [D-NY] Swalwell, Эрик [D-CA] Такано, Марк [D-CA] Тейлор, Ван [R-TX] Тенни, Клаудия [R-NY] Томпсон , Бенни Г. [D-MS] Томпсон, Гленн [R-PA] Томпсон, Майк [D-CA] Тиффани, Томас П. [R-WI] Тиммонс, Уильям Р. IV [R-SC] Титус, Дина [ D-NV] Тлайб, Рашида [D-MI] Тонко, Пол [D-NY] Торрес, Норма Дж. [D-CA] Торрес, Ричи [D-NY] Трахан, Лори [D-MA] Трон, Дэвид Дж. .[D-MD] Тернер, Майкл Р. [R-OH] Андервуд, Лорен [D-IL] Аптон, Фред [R-MI] Валадао, Дэвид Г. [R-CA] Ван Дрю, Джефферсон [R-NJ] Ван Дайн, Бет [R-Техас] Варгас, Хуан [D-CA] Визи, Марк А. [D-TX] Вела, Филемон [D-TX] Веласкес, Нидия М. [D-Нью-Йорк] Вагнер, Энн [R -MO] Уолберг, Тим [R-MI] Валорски, Джеки [R-IN] Вальс, Майкл [R-FL] Вассерман Шульц, Дебби [D-FL] Уотерс, Максин [D-CA] Уотсон Коулман, Бонни [D -NJ] Вебер, Рэнди К., старший [R-TX] Вебстер, Дэниел [R-FL] Велч, Питер [D-VT] Венструп, Брэд Р. [R-OH] Вестерман, Брюс [R-AR] Векстон, Дженнифер [D-VA] Уайлд, Сьюзан [D-PA] Уильямс, Nikema [D-GA] Уильямс, Роджер [R-TX] Уилсон, Фредерика С.[D-FL] Уилсон, Джо [R-SC] Виттман, Роберт Дж. [R-VA] Womack, Стив [R-AR] Райт, Рон [R-TX] Ярмут, Джон А. [D-KY] Янг , Дон [R-AK] Зельдин, Ли М. [R-NY] Любой член Сената Болдуин, Тэмми [D-WI] Баррассо, Джон [R-WY] Беннет, Майкл Ф. [D-CO] Блэкберн, Марша [ R-TN] Блюменталь, Ричард [D-CT] Блант, Рой [R-MO] Букер, Кори А. [D-NJ] Бузман, Джон [R-AR] Браун, Майк [R-IN] Браун, Шеррод [ D-OH] Берр, Ричард [R-NC] Кантуэлл, Мария [D-WA] Капито, Шелли Мур [R-WV] Кардин, Бенджамин Л. [D-MD] Карпер, Томас Р. [D-DE] Кейси , Роберт П., Младший [D-PA] Кэссиди, Билл [R-LA] Коллинз, Сьюзан М. [R-ME] Кунс, Кристофер А. [D-DE] Корнин, Джон [R-TX] Кортес Масто, Кэтрин [D -NV] Коттон, Том [R-AR] Крамер, Кевин [R-ND] Крапо, Майк [R-ID] Круз, Тед [R-TX] Дейнс, Стив [R-MT] Дакворт, Тэмми [D-IL ] Дурбин, Ричард Дж. [D-IL] Эрнст, Джони [R-IA] Файнштейн, Dianne [D-CA] Фишер, Деб [R-NE] Гиллибранд, Кирстен Э. [D-NY] Грэм, Линдси [R -SC] Грассли, Чак [R-IA] Хагерти, Билл [R-TN] Харрис, Камала Д. [D-CA] Хассан, Маргарет Вуд [D-NH] Хоули, Джош [R-MO] Генрих, Мартин [ D-NM] Гикенлупер, Джон В.[D-CO] Хироно, Мази К. [D-HI] Хувен, Джон [R-ND] Хайд-Смит, Синди [R-MS] Инхоф, Джеймс М. [R-OK] Джонсон, Рон [R-WI ] Кейн, Тим [D-VA] Келли, Марк [D-AZ] Кеннеди, Джон [R-LA] Кинг, Ангус С., младший [I-ME] Klobuchar, Amy [D-MN] Ланкфорд, Джеймс [ R-OK] Лихи, Патрик Дж. [D-VT] Ли, Майк [R-UT] Леффлер, Келли [R-GA] Лухан, Бен Рэй [D-NM] Ламмис, Синтия М. [R-WY] Манчин , Джо, III [D-WV] Марки, Эдвард Дж. [D-MA] Маршалл, Роджер В. [R-KS] МакКоннелл, Митч [R-KY] Менендес, Роберт [D-NJ] Меркли, Джефф [D -ИЛИ] Моран, Джерри [R-KS] Мурковски, Лиза [R-AK] Мерфи, Кристофер [D-CT] Мюррей, Пэтти [D-WA] Оссофф, Джон [D-GA] Падилья, Алекс [D-CA ] Пол, Рэнд [R-KY] Питерс, Гэри К.[D-MI] Портман, Роб [R-OH] Рид, Джек [D-RI] Риш, Джеймс Э. [R-ID] Ромни, Митт [R-UT] Розен, Джеки [D-NV] Раундс, Майк [R-SD] Рубио, Марко [R-FL] Сандерс, Бернард [I-VT] Sasse, Бен [R-NE] Schatz, Брайан [D-HI] Шумер, Чарльз Э. [D-NY] Скотт, Рик [R-FL] Скотт, Тим [R-SC] Шахин, Жанна [D-NH] Шелби, Ричард К. [R-AL] Синема, Кирстен [D-AZ] Смит, Тина [D-MN] Стабеноу, Дебби [D-MI] Салливан, Дэн [R-AK] Тестер, Джон [D-MT] Тьюн, Джон [R-SD] Тиллис, Том [R-NC] Туми, Пэт [R-PA] Тубервиль, Томми [R -AL] Ван Холлен, Крис [D-MD] Уорнер, Марк Р.[D-VA] Варнок, Рафаэль Г. [D-GA] Уоррен, Элизабет [D-MA] Уайтхаус, Шелдон [D-RI] Уикер, Роджер Ф. [R-MS] Уайден, Рон [D-OR] Янг , Тодд [R-IN]

Миллиардер-диссидент — Внешняя политика

Он был зарезан, за ним шпионили и отправили в одиночную камеру. Активы его нефтяной компании были конфискованы государством, его состояние было уничтожено, его семья распалась. И теперь, после почти семи лет в сибирском лагере и московской тюрьме, он снова предстает перед судом в российском зале суда, сидит в стеклянной клетке и ждет нового приговора, который может удержать его в современном ГУЛАГе на большую часть времени. остаток своей жизни.Каждый день он выставляется как музейный экспонат, запертый, чтобы все могли увидеть внутри того, что его сын с горечью называет «долбаным аквариумом».

Михаил Ходорковский когда-то был самым богатым человеком России, самым могущественным из олигархов, возникших в постсоветский период кланового капитализма, и хозяином 2 процентов мировой добычи нефти. Теперь он — самый видный заключенный в России Владимира Путина, символ опасностей, связанных с вызовом Кремлю, и автор регулярного шквала огненных посланий о плачевном состоянии общества из своей тесной камеры.В стране, где общественное пространство — политическая пустошь, его дело и его письма из тюрьмы вызывают воспоминания о другой эпохе.

«Несомненно, — писал он нам из стеклянной клетки, — в современной России любой человек, который не является политиком, но действует против политики правительства и за обычные, общепризнанные права человека, является диссидентом».

Идея диссидента с заграничными банковскими счетами и армией юристов и публицистов, ведущих блоги и ленты Twitter от его имени из безопасных мест в Лондоне и Вашингтоне, кажется парадоксальной.Конечно, это далековато от мрачного заключения и ссылки диссидентов советской эпохи, олицетворявших этот термин, Андрея Сахарова и Александра Солженицына, бросивших вызов коммунистической власти. Тем не менее, в сегодняшней России Путин и его соратники-ветераны КГБ сломили оппозицию, маргинализировали немногих выживших в эпической, хотя и ошибочной, революции Бориса Ельцина и обеспечили, чтобы ни одна сила в обществе не была достаточно сильной, чтобы подорвать их правление. Максимум, на что способны сегодняшние реформаторы, — это небольшие акции протеста, такие как собрание в канун прошлого года, в результате которого был арестован 82-летний активист в костюме снегурочки.Таким образом, открытое неповиновение остается за бароном-грабителем с темным прошлым, миллиардером-диссидентом новой эры в стране, которая, возможно, сбросила советскую шкуру, но не свой авторитарный скелет.

Из своей стеклянной клетки Ходорковский выколачивает режим при каждом удобном случае, и до сих пор он оказался бессильным остановить его заявления, регулярно передаваемые контрабандой российским газетам, литературным деятелям и ряду международных СМИ. В марте, в годовщину последнего судебного процесса над ним, он назвал «конвейерную ленту», в которой доминируют службы безопасности, заменяющую систему правосудия, «могильщиком современной российской государственности» и мрачно предсказал, что «ее разрушение произойдет в мире. традиционный для России путь, снизу и кровопролитие.Его частые сочинения даже принесли ему в этом году литературную премию за переписку со знаменитой русской писательницей Людмилой Улицкой. Его финансовая битва против Кремля ведется в европейских судах к ярости советников Путина, а его тюремное заключение является регулярным раздражителем в российско-американских отношениях. Президент США Барак Обама поднял этот вопрос перед визитом в Москву в прошлом году, и в мартовском отчете Госдепартамента по правам человека Ходорковский упоминается в числе шести российских политических заключенных, названных по имени.«Арест, осуждение и последующее обращение с Ходорковским, — говорится в отчете, — вызывают озабоченность по поводу надлежащей правовой процедуры и верховенства закона».

Но, несмотря на это, сегодня в России голос Ходорковского в значительной степени игнорируется. СМИ, контролируемые властями или запуганные ими, уделяют ему мало внимания. Политические партии, которые он когда-то финансировал, были фактически вытеснены из национальной политики. Многие россияне согласны с Путиным, который в ноябре прошлого года сравнил Ходорковского с мафиози Аль Капоне, предполагая, что он тоже несет ответственность за убийства, но должен был предстать перед судом за финансовые преступления.

Когда мы были на суде над Ходорковским, бывшего титана российского капитализма каждое утро в наручниках сопровождали охранники с Калашниковым. Стеклянная клетка была обновлением его первого судебного процесса, когда, как и другие российские обвиняемые, он сидел в настоящей клетке с металлическими прутьями. Каждое утро, как только стеклянная дверь закрывалась, Ходорковский искал знакомые лица. Их было немного. Его жена редко приходит. Его деловые партнеры покинули страну. Лишь горстка людей, которым не платят за то, чтобы приходить туда, потрудилась.

Маленькое чудо. Пока Кремль обдумывал, что делать с Ходорковским, прокурор каждый день монотонно читал 186 папок нефтяных контрактов, бланков отчетности и других документов, не пытаясь объяснить их отношение к обвинениям в том, что Ходорковский возглавлял организованную преступную группу, которая с 1998 по 2003 год присвоил почти 350 миллионов тонн нефти — по сути, всю добычу его нефтяной компании ЮКОС — и отмыл более 24 миллиардов долларов из вырученных средств.Даже коллеги-прокуроры не могли подавить зевок, и глаза судьи потускнели, пока Ходорковский внимательно изучал свои копии, отмечая их зеленым маркером. Единственный перерыв в скуке произошел однажды, когда Ходорковский пожаловался судье, что охрана закрывает ему обзор.

Это то, к чему пришла его жизнь, умоляя о лучшем преимуществе своего показательного суда. «Моя собственная судьба, — написал он нам однажды из своей стеклянной клетки, — стала отражением судьбы моей страны. Это уже случалось в нашей истории раньше.Сегодня, читая Солженицына, [Варлама] Шаламова, Алексея Толстого, мы лучше понимаем по судьбам их героев историю нашей страны, чем по сухим хронологиям в школьных учебниках. Может быть, моя жизнь также поможет лучше понять сегодняшнюю Россию — она ​​станет символом перемен ».

Если Ходорковский прав и его опыт в какой-то мере стал опытом разваливающейся демократии в России, то это история ошибочных главных героев, скрытых программ и разбитых идеалов.

«Это, безусловно, литература», — сказал Григорий Чхартишвили, который под псевдонимом Борис Акунин является одним из самых успешных ныне живущих писателей России.Хотя они никогда не встречались, Чхартишвили завязал переписку с Ходорковским, рассматривая его дело как сказку о власти, деньгах и интригах, которые подвергают суду не только человека, но и общество. Он называет это делом Дрейфуса для России. «Если бы я написал такой роман, — сказал он нам, — никто бы этому не поверил».

Ходорковскому 46 лет, но сейчас он выглядит намного старше, невысокий, худощавый мужчина с седеющей щетиной на месте волос. Человек в стеклянной клетке больше не является влиятельной фигурой, которую мы знали в Москве в качестве руководителей бюро Washington Post в начале путинской эры.Это были годы, когда Путин начал свою кампанию по консолидации власти, захватил независимое телевидение, вытеснил оппозиционные партии из парламента, отменил выборы губернаторов и вынудил олигархов, бросивших ему вызов, бежать из страны. Ходорковский отказался ехать.

Сын инженеров-химиков, он рос в рамках старой системы, был лидером комсомола, молодежного союза Коммунистической партии, с стремлением управлять заводом. Его отец, Борис, был поклонником Сталина («Позже выяснилось, что он был таким сукиным сыном», — с сожалением сказал нам Борис), и хотя его мать, Марина, была настроена скептически, она не разубедила сына.«Он был верующим», — сказала она нам. «У него был портрет Ленина и красный флаг над столом». Лишь намного позже он увидел вещи по-другому. Ходорковский сказал Улицкой, что чтение книги Солженицына «Один день из жизни Ивана Денисовича » изменило его жизнь. «Я был потрясен», — написал он. «Я презирал Сталина за то, что он запятнал дело партии в интересах культа своей личности».

Если он был продуктом системы, молодой Миша, тем не менее, имел бунтарскую жилку, выросшую в Москве.Родственники и друзья полны историй о столкновениях с авторитетными лицами. «Он постоянно с нами спорил, — вспоминал Борис. «Я так хотел его избить. Но с детьми этого нельзя делать. Надежда Злобина, подруга с третьего класса, вспомнила, как Миша подошел к учителю химии и взял на себя класс. «Он никогда не боялся спорить с учителями», — сказала она нам. «Итак, он что-то сказал Путину — меня это не удивило, потому что он никогда не боялся высказываться».

И все же Ходорковский не был Солженицыным.Возможно, он был упрямым, но больше всего его заботило получение денег и власти. С наступлением перестройки он экспериментировал со схемами быстрого обогащения. В 1988 году он основал свой собственный банк «Менатеп» и стал проводником государственных денег для государственных предприятий, получая огромные прибыли за счет хранения долларов в эпоху огромной рублевой инфляции. К 30 годам он скупал государственные активы на поддельных аукционах. Он приобрел контроль над ЮКОСом, в то время вторым по величине производителем нефти в стране, за мизерные 309 миллионов долларов на аукционе 1995 года, что достаточно удобно, его собственным банком «Менатеп».

Он нажил себе множество врагов, заставляя иностранных кредиторов списывать долги, угрожая отдать их в коррумпированные суды России, и обманывая инвесторов, выпуская новые акции, чтобы уменьшить их акции. «В первые годы он играл в игры, — сказала Сара Кэри, американский поверенный, позже входившая в совет директоров ЮКОСа. «Я не думаю, что они были незаконными, большинство из них, потому что законы были такими неполными».

Но к 2001 году Ходорковский мечтал выступить на международной арене и заявил, что прибегает к чистоте своего выступления.Он вложил часть прибыли обратно в компанию, усовершенствовал технологии, нанял западных руководителей и перенял западные методы бухгалтерского учета, удвоив объем производства компании и превратив ее в крупнейшего производителя нефти в России на грани слияния на 45 миллиардов долларов. «Он делал первоклассную работу», — сказал Кэри. «Компания не была идеальной, но ни одна компания не была идеальной. Они открыто и энергично двигались в правильном направлении ».

Ходорковский также становился все более влиятельной силой в российском обществе, продвигая западную демократию и верховенство закона.Он основал благотворительную организацию «Открытая Россия» и раздал десятки миллионов долларов правозащитным группам, фондам и политическим партиям, критикующим Кремль; он также усердно налаживал контакты в Вашингтоне и других западных столицах, ведя переговоры с международными нефтяными гигантами о возможных слияниях. Он рассудил, что прожил за одну жизнь три поколения Рокфеллеров — от барона-разбойника до столпа бизнеса и филантропа. Мы пошли к нему в его московский офис, обшитый деревянными панелями, во время этого преобразования и спросили, было ли это для восстановления его имиджа.Нет, сказал он. «Это больше для души».

Возможно, но душа Ходорковского соревновалась с его эго. Когда Путин пришел к власти, он сказал олигархам, что они могут удерживать прибыль от теневых 1990-х, если они не оспаривают его правление. Ходорковский не слушал. Он стремился контролировать большую часть парламента, а некоторым союзникам даже сказали, что он вынашивает амбиции стать премьер-министром, хотя он это отрицает. В новых мемуарах лорд Джон Браун, бывший глава BP, вспомнил, как Ходорковский хвастался своим влиянием в парламенте и был поражен его высокомерием.Затем он вспомнил, как Путин сказал ему: «Я съел от этого человека больше грязи, чем мне нужно». На решающей встрече в Кремле Ходорковский прочитал Путину лекцию о коррупции в рамках государственной приватизационной сделки. «Путин просто взорвался», — сказал нам один из главных советников. Спустя пять месяцев деловой партнер Ходорковского Платон Лебедев был арестован, и Ходорковский получил предупреждение о выезде из страны. Он отказался. «Запад принял его», — сказал Алексей Кондауров, бывший топ-менеджер ЮКОСа. «Думаю, все это заставило его переоценить свою безопасность.”

В октябре 2003 года вооруженные агенты ФСБ, преемника КГБ, в масках ворвались в частный самолет Ходорковского на взлетной полосе в Новосибирске и арестовали его. В конце концов он был приговорен к восьми годам лишения свободы за мошенничество и уклонение от уплаты налогов, а государство захватило большую часть ЮКОСа в результате того, что даже экономический советник Путина назвал «аферой года».

Эпизод развеял иллюзии на Западе. «Мы все встречались с ним», — сказала нам Кондолиза Райс, которая в то время была советником президента США Джорджа Буша по национальной безопасности.«Все были удивлены его резкостью. Мы все выступали от имени Ходорковского ». Буш больше не будет смотреть на Путина таким же образом. «Теперь, оглядываясь назад, — сказала Райс, — становится ясно, какой переломный момент это был на самом деле».

Как сделать диссидентом? На 10 дней после вынесения приговора Ходорковский исчез. Наконец, на 10-й день его жена Инна получила письмо, в котором говорилось, что он находится в сибирском лагере для военнопленных в 3100 милях от Москвы.Его отправили туда поездом, единственным пассажиром в специальном вагоне. Только через 100 часов, когда поезд подъехал к маленькому городу Чита, он узнал по станционному громкоговорителю, где находится. Оттуда до СИЗО в Краснокаменске оставалось еще 14 часов. И оттуда оставалось всего несколько недель, прежде чем он возобновил поток тюремных заявлений, которые стали определять современное инакомыслие в России.

Некогда закрытый для иностранцев Краснокаменск настолько удален, что здесь нет авиасообщения, а у улиц нет названий.Даже название лагеря ЯГ 14/10 пришло от ГУЛАГа, когда он предназначался для заключенных, приговоренных к «суровому режиму». Ходорковский был единственным преступником из числа белых воротничков среди зеков , сленга советских времен для заключенных, который до сих пор используется. Как будто он приземлился на другой планете. «Первым делом он меня спросил:« А в Краснокаменске есть Интернет? Есть ли сотовые телефоны? »- вспоминает Наталья Терехова, юрист и первая посторонняя, увидевшая его. «Он даже не знал, как далеко он был от Москвы.”

Как только разрешили, его мать отправилась в путь. Она упаковала 14 пакетов — простыни для подозреваемых сибирских кроватей, кастрюли и сковороды, чтобы поджарить любимый Мишей картофель, тарелки, чтобы подавать их. «Мы не знали, есть ли у них тарелки», — пожала она плечами. «Мы все привезли».

Вопрос Марины был таким же, как и у всех. Предполагая, что они были прослушаны, она нацарапала это в блокноте.

Почему ты не ушел? Вы сожалеете об этом?

. Если бы я не остался, я бы не смог честно смотреть в глаза своим детям .

«Он это прошептал», — вспоминала Марина. «Вы могли бы шептать там».

Когда Ходорковский поселился в казарме № 8, он понял, что все, что он делал неправильно, реальное или выдуманное, влекло за собой наказание. Его отправили в изоляцию на семь дней за то, что он пил чай в неразрешенном месте. Его оштрафовали за то, что он снял рубашку, чтобы позагорать у окна. В изоляторе заключенные не могли лечь и спать, кроме как ночью, и не было стульев.«Можно только сидеть на корточках или на полу», — сказала Терехова. Ходорковский начал изучать тюремные правила, чтобы защитить себя. Но затем его отправили в изоляцию за несанкционированную копию правил.

«Помещение меня в изоляцию было очевидной попыткой сломать меня, унизить меня, вдобавок к изначальной несправедливости», — сказал нам Ходорковский. «Чья это воля? Откуда это взялось? Я не знаю. Я знаю, что кто-то звонил из Москвы из федеральной тюремной администрации. Об остальном мы можем только догадываться.Но он сказал, что приспособился. «Мне все труднее сталкиваться с несправедливостью, и я борюсь, используя все доступные инструменты.

«Прямо сейчас, — добавил он, — у меня не так много инструментов».

Однажды ночью 2006 года Ходорковский проснулся от острой боли на лице. «Было темно», — вспомнил он. «Кровь текла. Я слышал, как кто-то убегает ». Ходорковский споткнулся в ванную и увидел на его лице кровавую рану. Он получил ножевые ранения, когда спал.

Прошито пять петель.Его напавший, товарищ по заключению, был пойман и доставлен к нему.

«Я спросил его, почему он это сделал», — сказал нам Ходорковский.

«У меня не было выбора», — ответил мужчина.

Нападавший позже утверждал, что отвергает нежелательные ухаживания Ходорковского, но российский суд отклонил это утверждение. Адвокаты Ходорковского заявили, что этот человек хотел, чтобы его отправили в изоляцию, чтобы спастись от его собственных тюремных врагов, и нападение на самого известного заключенного сделает это. Все знали, что за Ходорковским внимательно следят.

«Люди боялись его, потому что понимали, что вокруг него происходит что-то странное», — сказал нам сосед Ходорковского по комнате Роман Стародубцев. «Как только он сделал неверный шаг, администрация сразу же наказала его. Так что даже разговаривать с ним было опасно. Если вы говорили с ним пять минут, через 15 или 20 минут они звонили администраторам, чтобы спросить вас обо всем, о чем вы говорили ».

Условия были суровыми: от 40 градусов ниже нуля зимой до более 100 градусов летом.Поначалу Ходорковского заставляли шить полицейскую форму, но у него постоянно были проблемы из-за неаккуратного мастерства. Когда не работал, он жадно читал; В отличие от своих предшественников из ГУЛАГа, ему разрешили подписаться на целых 174 газет и журналов одновременно, при этом он прибыл на грузовике с опозданием на неделю.

В нашей переписке с Ходорковским именно ужасная непредсказуемость жизни заключенного и грубая аморальность системы уголовного правосудия вызвали его наиболее эмоциональную реакцию.«Как и в прошлом, он остается криминальной школой для человека, который в нее попадает. Ложь, провокации, подлые интриги — обычное дело для его жителей », — сказал он нам, нацарапывая ответы в своей стеклянной клетке.

Его ярость сошла со страницы. По его словам, отсутствие значимой работы делает заключенных «злыми». Отсутствие посещений «разрушает семьи». Бюрократы запрещают все, что есть в пакетах по уходу, «даже соль». Что больше всего раздражало, так это «невозможность предсказать свое будущее даже самыми примитивными и тривиальными способами.Часы в тюрьме запрещены, поэтому никто никогда не сможет сказать, когда и где вас выводят из тюрьмы. «С документами». «Без документов» «Одевайтесь по сезону». Это самая большая информация, на которую вы можете положиться. Я учусь всего за 10-15 минут до того, как мне нужно будет прогуляться или принять душ (и это только раз в неделю) ».

Это не был миллиардер, смирившийся со своей судьбой. «Я понял, — саркастически писал он, — что все, что мне нужно сделать, это« расслабиться »и принять жизнь такой, какая она есть, будь то 24-часовое наблюдение за мной, поиски очевидные и неявные или многие другие« удовольствия » тюремная жизнь.«Конечно, — заключил он, — по сравнению с ГУЛАГом, который физически уничтожил миллионы моих сограждан, сегодняшние российские тюрьмы — огромный шаг вперед». Но это был, по его словам, «ГУЛАГ Лайт».

АЛЕКСИЙ ПАНОВ / AFP / GETTY

Тюрьма долгое время занимала почти мифическое место в русской душе, а Сибирь — это очищающий перевалочный пункт, где аристократы замышляли революции, а физики-ядерщики превратились в борцов за мир.Ходорковский утверждает это наследие сейчас. «Тюрьма, — сказал он писателю Григорию Чхартишвили, — делает человека свободным».

В первые 40 лет своей жизни Ходорковский был многими людьми — дельцом и банкиром, нефтяником и филантропом, но никогда политическим мыслителем или писателем. Путин превратил Ходорковского в обоих. Его самая известная полемика, опубликованная в течение его первого года за решеткой, удивила всех, осудив либералов, которые управляли Россией в 1990-е годы и которых он поддерживал миллионами долларов.Это были «нечестные или непоследовательные», «изнеженные богемы», которые «обманули 90 процентов населения» и «закрыли глаза» на коррупцию приватизации. Они должны испытывать «чувство стыда». Что касается него самого и его товарищей-олигархов: «Мы были соучастниками их проступков и лжи».

Если это казалось тюремным преобразованием, Ходорковский продолжал привлекать внимание серией дальнейших заявлений, известных как его эссе «Левый поворот», в которых он утверждал, что Россия должна отвернуться от политики демократов и удовлетворить обиды старых коммунистов, восстановив благосостояние. программы и рассмотрение жалоб на приватизацию.«Поворот налево, — писал он, — столь же необходим, сколь и неизбежен для судьбы России».

С тех пор сочинения Ходорковского тщательно анализируются и обсуждаются теми, кого все еще волнует политика в современной России, — серия интервью, писем и эссе, которые в совокупности составляют десятки тысяч слов, и философский трактат для новой эпохи. . «Я могу определить себя как вольтерианец, — писал он в какой-то момент, — другими словами, сторонник свободного мышления, свободы слова.Он ощетинился «расизмом» предположения, что русские генетически непригодны для демократии, утверждал, что судебная реформа является предпосылкой для демонтажа авторитаризма, и размышлял о Боге, свободе и мистической силе русской души. Он даже изменил свои взгляды на массовую передачу государственного богатства в частные руки, которые он помогал разрабатывать себе во благо. «У россиян есть право злиться, — сказал он нам, — поскольку приватизация была не слишком честной».

Со временем появился новый Ходорковский, застенчивый культиватор образа замученного демократа.Перемена захватила воображение таких людей, как Чхартишвили. «Путин меня совсем не удивил, — сказал нам Чхартишвили в стильном московском ресторане. «Ходорковский меня удивил». В 2008 году Чхартишвили опубликовал свою многомесячную переписку с магнатом в русском издании Esquire , литературной сенсации, которая побудила власти снова изолировать Ходорковского. Как сказал нам писатель Чхартишвили, «самое драматичное, что стоит наблюдать, — это когда крупный человек внезапно поворачивается в совершенно ином направлении.Взять, к примеру, Андрея Сахарова. Есть много общего ».

Всего несколько лет назад такое заявление было бы ересью. Обладая Нобелевской премией мира и громким призывом к сопротивлению советскому тоталитаризму, Сахаров является покровителем немногих стареющих советских диссидентов, которые все еще активно участвуют в общественной жизни. Но многие ветераны правозащитного движения приняли эту точку зрения на Ходорковского, хотя и неохотно. Они видят в нем если не героя, то, по крайней мере, новообращенного.

Когда мы прошлым летом сидели в задымленной московской литературной тусовке, Лев Пономарев, отважный правозащитник с советских времен, вспомнил свою единственную встречу с Ходорковским всего за 10 дней до его ареста. Ходорковский обещал деньги своей правозащитной группе. «Он был готов нас поддержать», — сказал Пономарев. «Он сказал мне:« Мы устали бояться ». Он имел в виду, что раньше был слишком осторожен».

Так же все больше и больше думают те, кто знает Ходорковского лучше всех, семью, которую он оставил, чтобы ломать голову над жертвой человека, который принес им головокружительное богатство, а затем опрометчиво отбросил его во вражде с лидером России.В далеком пригороде Москвы, где его 76-летний отец и 75-летняя мать все еще живут в аристократическом особняке 18-го века, где теперь находится школа-интернат для сирот, которую он основал и которой они руководят, существует много путаницы по этому поводу. выбор.

Их дом был святыней заключенного сына. Вокруг были разбросаны корзины с умирающими цветами, а в его последний день рождения за решеткой были отправлены композиции. Его отец, Борис, нетерпеливо затащил нас в боковую комнату, чтобы мы увидели массивный портрет его сына в образе Иисуса, посланный поклонником.Так что было немного странно видеть фотографии Ходорковского, пожимающего руку Путину, в аккуратных рамках в гостиной. Один был сделан всего за несколько недель до начала кампании против ЮКОСа с подписью: «Президент Российской Федерации благодарит ЮКОС». Почему фотографии Путина? «Вы должны знать своего врага в лицо», — сказал Борис. Марина вздохнула. «Путин никогда его не выпустит», — сказала она.

Несколько недель спустя мы встретили 24-летнего сына Ходорковского Павла в Нью-Йорке, где он живет в добровольной ссылке.Это был день после его медового месяца, и он был так похож на своего отца, что его было легко выделить из толпы в итальянском ресторане. Его щеки покраснели после недели, проведенной на Миконосе, он лечил смену часовых поясов с помощью мохито на обед. Пятьдесят шесть гостей пришли на его свадьбу во французском замке с 365 окнами, по одному на каждый день в году. Очевидно, что от миллиардов Ходорковского остались деньги. Павел не стал вдаваться в подробности, кроме как сказал: «Семья не в беде».

Но Павлу по-прежнему трудно примирить отца, которым он все еще восхищается, с человеком, который попал в эту неразбериху.Павел сказал, что до последнего суда его отец не видел вещей такими, какими они были. Мы отметили, что Ходорковский сказал нам, что, возможно, он был «наивен», не сбежав из России, когда мог. Павел сказал, что это изменение. Его отец больше не винит людей вокруг Путина. «Он пришел к выводу, что Путин расслабился и позволил всему этому случиться», — сказал нам Павел. «Теперь он менее наивен, менее идеалистичен».

Возможно, Россия тоже. Надежды и оптимизм двадцатилетней давности ушли. Русские не питают особой романтики к демократии, измученные политическими и экономическими потрясениями 1990-х годов, которые они стали ассоциировать с этим термином.Большинство из них не считает миллиардера-диссидента героем. Путина поддерживают многие, принимает большинство. Время от времени появляются очаги оппозиции, но без особого эффекта. В день рождения Ходорковского в прошлом году несколько протестующих у Красной площади были арестованы. Никого не волновало.

Ходорковский коротает дни в суде. Однажды мы сидели рядом с Настей, его дочерью, которой было 12 лет, когда его увозили. Сейчас ей исполнилось 19, на ней был бирюзовый топ, браслет на щиколотке и синие джинсы с яркими завитками.Она принесла табель успеваемости, который передали в стеклянную клетку. Ходорковский широко улыбнулся и показал большой палец вверх. Настя была единственной родственницей, которая явилась в суд, когда мы приехали. Его жена Инна лишь изредка присутствует на суде, а их сыновья-близнецы, которым в этом году исполняется 11 лет, не допускаются в зал суда из-за их возраста.

Спустя год обвинение свернуло свою версию, и Ходорковский начал свою защиту в апреле, нанеся удар по властям. «Я считаю это дело политическим и коррумпированным, организованным моими оппонентами, чтобы помешать мне выйти на свободу», — сказал он суду из стеклянной клетки.Размахивая двумя стеклянными банками с маслом, которые его адвокат контрабандой пронес в зал суда, он высмеивал идею о том, что он украл собственное масло: «Говорить о том, что я обманываю самого себя, по моему мнению, абсурдно». Вердикт может быть вынесен этой весной. Поскольку российские судьи выносят приговоры более чем в 99% случаев, даже по делам, не представляющим интереса для Кремля, мало кто сомневается в конечном результате, который может привести к 22 годам за решеткой. «Совершенно очевидно, что есть люди, которые хотят, чтобы он остался в тюрьме навсегда», — сказал Вадим Клювгант, его главный адвокат.

И все же поддержка Ходорковского иногда приходит из неожиданных мест. Охранник, который каждое утро проверял наши паспорта, когда мы входили в здание суда, признался, что в течение многих лет тайно отправлял Ходорковскому письма поддержки в тюрьме. Геннадий Гудков, ветеран КГБ, который сейчас работает в парламенте в качестве члена партии Путина, сказал нам, что считает новый процесс «бессмысленным» излишеством. «В основном Россия за последние несколько лет привыкла к молчанию», — сказал он. «Теперь они полностью заткнулись.”

Когда Ходорковский не в суде, он проводит 23 часа в день в камере площадью 35 квадратных футов с несколькими другими мужчинами без свежего воздуха или солнца, за исключением нескольких лучей света через крошечное вентиляционное окно. «Они спят, едят, испражняются, мочатся, читают книги, готовятся к суду — все в одной комнате», — сказала Каринна Москаленко, еще один из его адвокатов. Стеклянная клетка, сибирская тюрьма и душная тюремная камера изменит кого угодно. «Он стал менее утонченным, — сказал Клювгант.«Он стал тяжелее. Он не боится быть жестким в ситуациях, когда это необходимо ».

Он должен быть крутым, таким же крутым, как сама Россия. «Я психологически подготовлен к тому, чтобы провести всю свою жизнь за решеткой», — сказал нам Ходорковский. «Не могу сказать, что это делает меня счастливым. Но так легче ».

ОКСАНА ОНИПКО / AFP / GETTY

В этой России не было места для такого парня, как я

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА читателей ГАЗЕТЫ, история попытки побега 16-летнего Андрея Бережкова из дома своих родителей в Вашингтоне, его письма президенту Рейгану и The New York Times и наконец, его возвращение в Советский Союз было очередной международной драмой, но для меня это было эмоциональным переживанием.Я тоже сын высокопоставленного советского чиновника, который разочаровался в СССР в молодом возрасте. Я тоже замышлял побег, хотя и намного дольше молодого Бережкова. К счастью, мой заговор удался.

Попытки детей советского истеблишмента эмигрировать или бежать на Запад вряд ли являются новинкой. Шестнадцать лет назад дочь Иосифа Сталина Светлана улетела в Индию, а два года назад 15-летний Степан Джигарханян, сын советской кинозвезды, пытался найти убежище и убежище в посольстве Бельгии в Москве.Другим 15-летним парнем, который присоединился к нему в этой неудачной попытке, был Хачатур Мурадян, сын известного скульптора. «Мы боимся потерять нашу молодежь в этой стране», — сказали бельгийским дипломатам в посольстве. «Все формы инакомыслия наказываются. В школах нас учат только лжи».

Несколько случаев не являются тенденцией, но я думаю, что у Советского Союза есть настоящая проблема. Возможно, мы вступили в эпоху затяжных конфликтов между детьми советской элиты и системой, которой управляют их родители.

Юрий Андропов недавно сказал на собрании пожилых «ветеранов партии» в Москве, что в Советском Союзе нет разрыва между поколениями, но любой, кто жил в этой стране, знает, что это всего лишь принятие желаемого за действительное. Если Андропову и его коллегам не удастся с этим справиться, разрыв поколений создаст для них серьезные трудности.

Образ жизни детей советской элиты может не нравиться западным подросткам, но по стандартам «обычных» советских детей их вряд ли можно назвать «потерянной молодежью».

Как отметил другой советский перебежчик, Владимир Сахаров, сын дипломатического курьера, в своей книге «Государственная измена», уровень жизни высоких чиновников в Москве напоминает уровень жизни американского высшего среднего класса, по крайней мере, в некоторых Материальное уважение. У них дорогая западная одежда, японские видеомагнитофоны и бытовая техника Sears — все это немыслимо для рядового советского гражданина. Даже еда и напитки обычно поступают из специальных магазинов, недоступных для обычных товарищей.

Но даже эти привилегии и символы статуса (не говоря уже о прекрасных карьерных перспективах) не удерживают значительное число детей из привилегированных слоев Советского Союза от восстания против ценностей своих отцов. Я знаю это по личному опыту.

Как ни странно, привилегии советской элиты на самом деле способствуют разочарованию молодого поколения. Эти молодые люди имеют доступ к необычному количеству не прошедшей цензуру информации о советском обществе из-за положения их родителей, и они могут наслаждаться гораздо более широким знакомством с западной культурой, чем нормальный советский молодой человек.Я вырос как «армейский негодяй» на военных базах на западе Советского Союза. Мой отец был высокопоставленным политическим деятелем в элитных ракетных войсках стратегического назначения, и благодаря его положению у нас был хороший уровень жизни, трехкомнатная квартира, лимузин с водителем, загородная дача и другие официальные льготы.

Мой отец, твердо веривший в политику партии и окончательную победу коммунизма, казалось, никогда не испытывал ни малейшего намека на сомнения. Он вступил в Коммунистическую партию в 18 лет.По иронии судьбы, моя карьера в советском истеблишменте почти совпадала с карьерой моего отца, хотя втайне мои политические убеждения постепенно становились все более враждебными его.

Мое разочарование в системе началось, когда я стал более серьезно думать о жизни. Я тогда учился в старших классах примерно того же возраста, что и Андрей Бережков. В русских школах в этом возрасте начинаешь узнавать о таких великих писателях, как Толстой, Достоевский и Чехов. Вы начинаете думать о свободе и морали, и начинаете сравнивать.Вы видите противоречие между изучаемой литературой и советской действительностью. В книгах говорилось о внутренней ответственности; они сказали, что человеческие ценности вечны.

К тому времени, когда вы достигнете зрелости, никто не считает отклоняющиеся убеждения достойными уважения. Даже в начальной школе, когда вы пытаетесь сказать что-то немного другое, ваши учителя говорят вам заткнуться, а затем сообщают о вас родителям.

Мое положение усугублялось тем фактом, что мой отец был не просто угнетенным советским гражданином, а одним из тех, кто отвечал за этот процесс идеологической обработки.А для меня — и, вероятно, для других детей «нового класса» — мой отец был воплощением государственной позиции, своего рода «официальным представителем» Кремля у себя дома.

Пытаясь найти альтернативные источники информации, я обратился к западным передачам. Их слушание постепенно стало важной частью моей жизни. Я начал изучать польский и чешский языки, потому что пресса в этих странах Варшавского договора, хотя и находилась под сильным давлением коммунистических цензоров, предлагала гораздо более широкий спектр мнений и сообщала некоторые новости, которые советские СМИ упускали.

Во время «Пражской весны» я и мои друзья были очарованы событиями в Чехословакии. Мы думали, что еще есть надежда, шанс, что позитивные изменения станут возможны и в коммунистической системе.

Для меня было большим ударом, когда советские войска вошли в Чехословакию, чтобы положить конец процветающим там реформам. Еще больше меня потрясло то, что многие люди вокруг меня даже не осудили это жестокое вторжение. В то время, когда мне было 17 лет, конфликты с отцом, которого я считал ответственным за действия советского правительства, стали невыносимыми, и я решил уйти из дома и поступить в Вильнюсский университет в Литве.

Живя одна в большом городе, я узнал, что на самом деле влечет за собой жизнь обычных людей. Жилье в университете было настолько плохим, что часто 10 или 12 человек были вынуждены жить в одной комнате.

Именно через вдову-еврейку из Вильнюса, которая сняла мне комнату в своей переполненной квартире, я впервые узнал о систематической дискриминации людей ее веры. Со временем я подружился со многими товарищами-евреями, родственники которых эмигрировали в Израиль и США.Письма и фотографии, которые они мне показали, помогли сделать мой образ Запада более реалистичным и все более далеким от того, которому меня учили в колледже.

Тем не менее, изучая русскую литературу XIX века, я все еще питал иллюзию, что смогу стать профессором колледжа и жить вдали от государственной политики. Однако, когда пришло время моего выпуска, правительство избавило меня от проблемы поиска подходящей работы.

Меня призвали с помощью отца на два года службы в армии, и не имело значения, как я пытался сопротивляться.Мне присвоили звание лейтенанта и отправили в моторизованную дивизию.

Благодаря моему образованию и семейному прошлому мне дали шанс стать политическим чиновником. После консультации с другом из колледжа, который сказал мне, что политработники пользуются большей независимостью и свободным временем, чем полевые командиры, выбор был ясен.

В конце 1973 года я был назначен секретарем комитета комсомола стрелкового полка и вступил в ряды политработников.Как и большинство советской молодежи, я пошел в комсомол в подростковом возрасте. Я никогда не верил в идеалы, которые, по утверждению этой организации, пропагандируются, но членство в ней было необходимым условием для поступления в колледж. Теперь, как часть моих обязанностей политического офицера, я должен был набрать как можно больше солдат в организацию и способствовать их политической идеологической обработке.

За годы службы в армии советские призывники подчиняются системе великих писателей, таких как Толстой, Достоевский и Чехов.Вы начинаете думать о свободе и морали, и начинаете сравнивать. Вы видите противоречие между изучаемой литературой и советской действительностью. В книгах говорилось о внутренней ответственности; они сказали, что человеческие ценности вечны.

К тому времени, когда вы достигнете зрелости, никто не считает отклоняющиеся убеждения достойными уважения. Даже в начальной школе, когда вы пытаетесь сказать что-то немного другое, ваши учителя говорят вам заткнуться, а затем сообщают о вас родителям.

Мое положение усугублялось тем фактом, что мой отец был не просто угнетенным советским гражданином, а одним из тех, кто отвечал за этот процесс идеологической обработки. А для меня — и, вероятно, для других детей «нового класса» — мой отец был воплощением государственной позиции, своего рода «официальным представителем» Кремля у себя дома.

Пытаясь найти альтернативные источники информации, я обратился к западным передачам. Их слушание постепенно стало важной частью моей жизни.Я начал изучать польский и чешский языки, потому что пресса в этих странах Варшавского договора, хотя и находилась под сильным давлением коммунистических цензоров, предлагала гораздо более широкий спектр мнений и сообщала некоторые новости, которые советские СМИ упускали.

Во время «Пражской весны» я и мои друзья были очарованы событиями в Чехословакии. Мы думали, что еще есть надежда, шанс, что позитивные изменения станут возможны и в коммунистической системе.

Для меня было большим ударом, когда советские войска вошли в Чехословакию, чтобы положить конец процветающим там реформам.Еще больше меня потрясло то, что многие люди вокруг меня даже не осудили это жестокое вторжение. В то время, когда мне было 17 лет, конфликты с отцом, которого я считал ответственным за действия советского правительства, стали невыносимыми, и я решил уйти из дома и поступить в Вильнюсский университет в Литве.

Живя одна в большом городе, я узнал, что на самом деле влечет за собой жизнь обычных людей. Жилье в университете было настолько плохим, что часто 10 или 12 человек были вынуждены жить в одной комнате.

Именно через вдову-еврейку из Вильнюса, которая сняла мне комнату в своей переполненной квартире, я впервые узнал о систематической дискриминации людей ее веры. Со временем я подружился со многими товарищами-евреями, родственники которых эмигрировали в Израиль и США. Письма и фотографии, которые они мне показали, помогли сделать мой образ Запада более реалистичным и все более далеким от того, которому меня учили в колледже.

Тем не менее, изучая русскую литературу XIX века, я все еще питал иллюзию, что смогу стать профессором колледжа и жить вдали от государственной политики.Однако, когда пришло время моего выпуска, правительство избавило меня от проблемы поиска подходящей работы.

Меня призвали с помощью отца на два года службы в армии, и не имело значения, как я пытался сопротивляться. Мне присвоили звание лейтенанта и отправили в моторизованную дивизию.

Благодаря моему образованию и семейному прошлому мне дали шанс стать политическим чиновником. После консультации с другом из колледжа, который сказал мне, что политработники пользуются большей независимостью и свободным временем, чем полевые командиры, выбор был ясен.

В конце 1973 года я был назначен секретарем комитета комсомола стрелкового полка и вступил в ряды политработников. Как и большинство советской молодежи, я пошел в комсомол в подростковом возрасте. Я никогда не верил в идеалы, которые, по утверждению этой организации, пропагандируются, но членство в ней было необходимым условием для поступления в колледж. Теперь, как часть моих обязанностей политического офицера, я должен был набрать как можно больше солдат в организацию и способствовать их политической идеологической обработке.

За годы службы в армии советские призывники подвергаются чрезвычайно строгой и обширной системе идеологической обработки даже по стандартам СССР. досуг или развлечение используется с целью воспитательной обработки.

Влияние этой масштабной идеологической кампании особенно сильно на призывников 18 и 19 лет. Они не могут искать альтернативы в западных радиопередачах: владение коротковолновыми радиоприемниками для советских солдат категорически запрещено.Годы в армии изменили мою жизнь. Впервые я стал винтиком гигантской советской машины лжи, машины, которую впоследствии научился ненавидеть. Я пришел к выводу, что советская система устроена таким образом, чтобы запрещать мне любую возможность оставаться в стороне от политики. Неважно, кто вы — профессор колледжа, водитель грузовика или даже православный священник — вам все равно придется участвовать.

Я понял, что если я хочу оставаться честным с самим собой, мне нужно выбрать один из двух путей: один ведет в лагерь для военнопленных, а другой — на Запад.К тому времени я уже довольно хорошо познакомился с западной культурой. Я был очарован британской и американской литературой, психоанализом и французским структурализмом. Я любил джаз и рок, среди которых был Мик Джаггер (как и сейчас для Андрея Бережкова).

Но больше всего мне были нужны все те естественные и основные свободы, которые мог предложить только Запад. Место, где я мог купить и прочитать любую книгу или газету, доступную в мире, в том числе произведения моих соотечественников, запрещенные в США.С.С.Р. казался мне чем-то очень близким к раю.

Но как я мог это сделать? Я не мог эмигрировать легально. Идея фиктивного брака не сработала из-за положения моего отца, и, кроме того, я не мог принять ее по моральным соображениям.

Пересечь границу нелегально? Практически невозможно (хотя я рассматривал этот вариант в крайнем случае).

Некоторое время я был близок к отчаянию. Западному читателю, вероятно, трудно представить, как душно чувствовать себя практически заключенным в тюрьму той самой страны, где вы родились, где живут все люди, которых вы когда-либо знали или любили.

Решение, которое я придумал, было не самым простым, но, вероятно, в моем случае оно было лучшим. Я знал, что партийные и комсомольские чиновники — одни из немногих советских граждан, которым разрешено выезжать за границу. После увольнения из армии я решил продолжить свою карьеру в Коммунистическом союзе молодежи и таким образом заработать визу и дефект в первой западной стране, которую я смогу. Это было началом моего секретного плана, реализация которого заняла пять лет.

После службы в армии меня уволили в запас офицером комсомольского отдела политуправления Прибалтийского военного округа.Тогда я принял предложение стать инспектором ЦК латвийского комсомола в Риге. Работа в комсомоле была моим первым официальным шагом в ряды так называемой номенклатуры, нового советского класса привилегированных.

Комсомол, работающий под строгим контролем Коммунистической партии, имеет в своем распоряжении обширную продуманную идеологическую машину, в которую входят газеты, радиостанции и издательства. Обвиняемый партией в воспитании советской молодежи, комсомол играет роль своего рода «министерства по делам молодежи».«Его обширная бюрократия включает многочисленные отделы, занимающиеся такими предметами, как пропаганда и агитация, военно-патриотическое воспитание, культура и искусство, легкая атлетика, иностранный туризм и т. Д.

Сеть первичных комсомольских организаций и комитетов, которая существует на каждом заводе, учреждении и учебное заведение ставит молодого советского человека в ситуацию, когда по каждому важному вопросу в его жизни — от получения обязательной рекомендации для поступления в университет до получения билета на местную дискотеку — ему приходится иметь дело с комсомолом, и в одном лице так или иначе, чтобы соответствовать его идеологии.

Я работал в центре идеологической обработки, которая является чрезвычайно строгой и обширной даже по стандартам СССР. воспитание.

Влияние этой масштабной идеологической кампании особенно сильно на призывников 18 и 19 лет. Они не могут искать альтернативы в западных радиопередачах: владение коротковолновыми радиоприемниками для советских солдат категорически запрещено.Годы в армии изменили мою жизнь. Впервые я стал винтиком гигантской советской машины лжи, машины, которую впоследствии научился ненавидеть. Я пришел к выводу, что советская система устроена таким образом, чтобы запрещать мне любую возможность оставаться в стороне от политики. Неважно, кто вы — профессор колледжа, водитель грузовика или даже православный священник — вам все равно придется участвовать.

Я понял, что если я хочу оставаться честным с самим собой, мне нужно выбрать один из двух путей: один ведет в лагерь для военнопленных, а другой — на Запад.К тому времени я уже довольно хорошо познакомился с западной культурой. Я был очарован британской и американской литературой, психоанализом и французским структурализмом. Я любил джаз и рок, среди которых был Мик Джаггер (как и сейчас для Андрея Бережкова).

Но больше всего мне были нужны все те естественные и основные свободы, которые мог предложить только Запад. Место, где я мог купить и прочитать любую книгу или газету, доступную в мире, в том числе произведения моих соотечественников, запрещенные в США.С.С.Р. казался мне чем-то очень близким к раю.

Но как я мог это сделать? Я не мог эмигрировать легально. Идея фиктивного брака не сработала из-за положения моего отца, и, кроме того, я не мог принять ее по моральным соображениям.

Пересечь границу нелегально? Практически невозможно (хотя я рассматривал этот вариант в крайнем случае).

Некоторое время я был близок к отчаянию. Западному читателю, вероятно, трудно представить, как душно чувствовать себя практически заключенным в тюрьму той самой страны, где вы родились, где живут все люди, которых вы когда-либо знали или любили.

Решение, которое я придумал, было не самым простым, но, вероятно, в моем случае оно было лучшим. Я знал, что партийные и комсомольские чиновники — одни из немногих советских граждан, которым разрешено выезжать за границу. После увольнения из армии я решил продолжить свою карьеру в Коммунистическом союзе молодежи и таким образом заработать визу и дефект в первой западной стране, которую я смогу. Это было началом моего секретного плана, реализация которого заняла пять лет.

После службы в армии меня уволили в запас офицером комсомольского отдела политуправления Прибалтийского военного округа.Тогда я принял предложение стать инспектором ЦК латвийского комсомола в Риге. Работа в комсомоле была моим первым официальным шагом в ряды так называемой номенклатуры, нового советского класса привилегированных.

Комсомол, работающий под строгим контролем Коммунистической партии, имеет в своем распоряжении обширную продуманную идеологическую машину, в которую входят газеты, радиостанции и издательства. Обвиняемый партией в воспитании советской молодежи, комсомол играет роль своего рода «министерства по делам молодежи».«Его обширная бюрократия включает многочисленные отделы, занимающиеся такими предметами, как пропаганда и агитация, военно-патриотическое воспитание, культура и искусство, легкая атлетика, иностранный туризм и т. Д.

Сеть первичных комсомольских организаций и комитетов, которая существует на каждом заводе, учреждении и учебное заведение ставит молодого советского человека в ситуацию, когда по каждому важному вопросу в его жизни — от получения обязательной рекомендации для поступления в университет до получения билета на местную дискотеку — ему приходится иметь дело с комсомолом, и в одном лице так или иначе, чтобы соответствовать его идеологии.

Три года проработал в ЦК Латвийского комсомола. Потом меня повысили до первого секретаря комитета комсомола в курортном городе Юрмала под Ригой, где я оставался до своей первой (и последней) поездки на Запад.

Работа комсомольца, казалось, давала все, что может пожелать молодой человек. К 27 годам я стал одним из самых влиятельных людей в городе, имея лимузин с водителем, просторную квартиру, летний домик, доступ ко всем специальным магазинам и много денег.Мой особый статус освобождал меня от любого судебного преследования. Блестящая партийная карьера была почти гарантирована.

Но в то же время это были худшие годы в моей жизни. Я был свидетелем гораздо большего количества темных сторон советской жизни, чем обычные граждане когда-либо видели. Тем не менее, я не мог ни с кем поделиться своими мыслями, потому что такой разговор мог серьезно поставить под угрозу мои планы сбежать.

Я очень симпатизировал диссидентским движениям как в России, так и в Латвии, но по тем же причинам я не мог связаться ни с одним из них.Все это растущее давление и разочарование в сочетании с постоянной необходимостью носить маску лояльного комсомольского функционера превратили мои последние годы в Советском Союзе в своего рода «моральный ад».

По крайней мере, меня интересовали две области, в которых я смог найти хоть какое-то убежище от повседневного давления. Я инициировал один из первых в Советском Союзе дискотек, который нам удалось оправдать перед властями как «полезный и познавательный вид отдыха». В этом клубе мы также проводили выставки работ молодых художников, стили которых часто отходили от официально признанного социалистического реализма.Увлечение джазом привело меня к тому, что я стал постоянным внештатным автором музыкальных программ Рижского радио.

Тем временем мой план по устранению дефекта все ближе и ближе к осуществлению. Даже для комсомольцев поездка на Запад — непростая привилегия. Должно пройти пять лет, прежде чем вы даже сможете считаться имеющим право на визу и получить разрешение на выезд. Сначала вы должны посетить одну из стран Варшавского договора и доказать, что ваше поведение за границей «приемлемо для советского человека».«После этого вы должны подождать еще три года, чтобы получить разрешение на поездку на Запад.

Чтобы получить как можно более быстрый билет, я подружился с« правильными людьми », выпил огромное количество водки с различными чиновниками, оказал бесчисленные услуги и даже дал взятки. Наконец, в июле 1979 года я получил визу в Италию. Я должен был поехать в составе советской туристической группы, состоящей из комсомольских активистов.

Незадолго до отъезда важный чиновник пригласил меня для конфиденциальной беседы.После того, как я проинформировал меня об «опасных провокациях империалистов», он положил мне руку на плечо и заявил: «Если бы все наши граждане были такими, как ты, Сергей, я был бы уверен, что никто не дезертирует».

Внутренне я улыбнулся, но я знал, что не смогу расслабиться до тех пор, пока ворота московского аэропорта Шереметьево не захлопнутся за моей вылетающей спиной.

На последней остановке моего 10-дневного тура по Италии мы были в Милане. Я оставил своих молодых подопечных ждать меня в автобусе и начал делать их фотографии с тротуара.Я отходил все дальше и дальше от машины. Затем я резко повернулся, пошел по длинному переулку и нырнул в маленькое кафе, где заказал выпивку и около часа пытался выглядеть незаметно за большой газетой.

Я выбрал Милан, потому что, насколько мне известно, в местном отделении КГБ (в отличие от римского) не было моей фотографии, и поэтому я не мог организовать быструю «спасательную операцию».

Но я никогда не ожидал, что основным препятствием для моего бегства будет не КГБ, а итальянский клерк в U.S. консульство, которое случайно мало говорило по-английски. Эта женщина попросила у меня документы. Я сказал ей, что у нашего тур-лидера были все паспорта. Она резко сообщила мне, что в таком случае она не сможет мне помочь, что я должен пойти в местное отделение милиции, которое занимается проблемным комитетом латвийского комсомола в течение трех лет. Потом меня повысили до первого секретаря комитета комсомола в курортном городе Юрмала под Ригой, где я оставался до своей первой (и последней) поездки на Запад.

Работа комсомольца, казалось, давала все, что может пожелать молодой человек.К 27 годам я стал одним из самых влиятельных людей в городе, имея лимузин с водителем, просторную квартиру, летний домик, доступ ко всем специальным магазинам и много денег. Мой особый статус освобождал меня от любого судебного преследования. Блестящая партийная карьера была почти гарантирована.

Но в то же время это были худшие годы в моей жизни. Я был свидетелем гораздо большего количества темных сторон советской жизни, чем обычные граждане когда-либо видели. Тем не менее, я не мог ни с кем поделиться своими мыслями, потому что такой разговор мог серьезно поставить под угрозу мои планы сбежать.

Я очень симпатизировал диссидентским движениям как в России, так и в Латвии, но по тем же причинам я не мог связаться ни с одним из них. Все это растущее давление и разочарование в сочетании с постоянной необходимостью носить маску лояльного комсомольского функционера превратили мои последние годы в Советском Союзе в своего рода «моральный ад».

По крайней мере, меня интересовали две области, в которых я смог найти хоть какое-то убежище от повседневного давления. Я инициировал один из первых в Советском Союзе дискотек, который нам удалось оправдать перед властями как «полезный и познавательный вид отдыха».«В этом клубе мы также проводили выставки работ молодых художников, стили которых часто отходили от официально признанного социалистического реализма. Мое увлечение джазом привело меня к тому, что я стал постоянным внештатным автором музыкальных программ Рижского радио.

Между тем, мой план отступления все ближе приближался к осуществлению. Даже для комсомольских чиновников поездка на Запад — это непростая привилегия. Должно пройти пять лет, прежде чем вы даже сможете считаться имеющим право на визу и получить разрешение на идти.Сначала вы должны посетить одну из стран Варшавского договора и доказать, что ваше поведение за границей «соответствует советскому человеку». После этого вы должны подождать еще три года, чтобы получить разрешение посетить Запад.

Чтобы получить как можно более быстрый билет, я подружился с «нужными людьми», выпил огромное количество водки с различными чиновниками, оказал бесчисленные услуги и даже дал взятки. Наконец, в июле 1979 года я получил визу в Италию. Я должен был поехать в составе советской туристической группы комсомольских активистов.

Незадолго до отъезда важный чиновник пригласил меня для конфиденциальной беседы. После того, как я проинформировал меня об «опасных провокациях империалистов», он положил мне руку на плечо и заявил: «Если бы все наши граждане были такими, как ты, Сергей, я был бы уверен, что никто не дезертирует».

Внутренне я улыбнулся, но я знал, что не смогу расслабиться до тех пор, пока ворота московского аэропорта Шереметьево не захлопнутся за моей вылетающей спиной.

На последней остановке моего 10-дневного тура по Италии мы были в Милане.Я оставил своих молодых подопечных ждать меня в автобусе и начал делать их фотографии с тротуара. Я отходил все дальше и дальше от машины. Затем я резко повернулся, пошел по длинному переулку и нырнул в маленькое кафе, где заказал выпивку и около часа пытался выглядеть незаметно за большой газетой.

Я выбрал Милан, потому что, насколько мне известно, местное отделение КГБ (в отличие от римского) не имело моей фотографии и поэтому не могло организовать быструю «спасательную операцию».«

Но я никогда не ожидал, что основным препятствием для моего бегства станет не КГБ, а итальянский клерк в консульстве США, который, как оказалось, плохо говорил по-английски. Эта женщина попросила у меня мои документы. Я сказал ей, что наша поездка у лидера были все паспорта. Она резко сообщила мне, что в таком случае она не сможет мне помочь, что я должен пойти в местный полицейский участок, который занимается проблемами иностранцев. я в полицейском участке, но у меня не было выбора.И снова ожидало разочарование. Было время сиесты, и, что еще хуже, летаргический клерк, не понимавший ни одного из пяти языков, на которых я говорил, сумел предложить мне вернуться в понедельник — или, лучше, поскольку я казался советским гражданином, чтобы я ушел. в советское консульство за помощью.

После мучительно долгого ожидания прибыл старший офицер, который наконец понял, что мне нужно политическое убежище, а не новый советский паспорт. Я никогда не забуду его улыбку.

После допроса меня под охраной увезли в лагерь беженцев на севере Италии, где я пробыл 41 с половиной месяца в ожидании американской визы, чувствуя себя в большей безопасности, но все еще опасаясь большого присутствия КГБ в Италии.

Мне предоставили визу, и я прибыл в Соединенные Штаты незадолго до Рождества. В 27 лет у меня не было дома, семьи и денег в чужой стране, где я никого не знал. Но я чувствовал себя самым счастливым человеком в мире. Я был свободен.

«Я ненавижу свою страну и ее правила. Я люблю вашу страну. Я хочу остаться здесь», — написал Андрей Бережков в своем письме в газету The New York Times.

Это утверждение может показаться слишком сильным многим людям, никогда не жившим при тоталитарном режиме. Я никогда не ненавидел свою страну, но, став важной частью ее жестокого механизма, я научился ненавидеть ее репрессивный режим и «правила».»

В то же время, читая американских авторов, слушая все мои любимые джазовые записи и встречаясь с туристами, я полюбил Америку.

Кто-то может спросить, почему Бережков не мог заявить, что хочет остаться в Соединенных Штатах, когда он был опрошен властями США. Я не думаю, что мы знаем достаточно, чтобы ответить на этот вопрос. Что он делал во время побега в машине своего отца? Было ли его возвращение добровольным и, если он не писал эти письма, почему это было вся его семья содержалась в посольстве на Тунлоу-Роуд NW, а не в их пригородном многоквартирном доме?

Нелегко говорить о предоставлении убежища с советскими властями, особенно если вы знаете, что для них это слово является синонимом «измена. .»

Андрею Бережкову 16 лет. Он провел три года своей жизни, с 12 до 15, в квартире отца в пригороде Вашингтона. На него не распространялись обычные ограничения в отношении детей других советских дипломатов, проживающих в После окончания восьмого класса посольской школы его отправили обратно в Советский Союз для завершения учебы в средней школе. Прошлым летом он вернулся в Вашингтон на каникулы.

Год, который Андрей провел в США.С.С.Р. наверное, помогли ему понять, что такое советский мир на самом деле. Его возвращение в Вашингтон в июне прошлого года, должно быть, вызвало неоднозначные эмоции. Better By Sergei Zamascikov

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА читателей ГАЗЕТЫ, история попытки бегства 16-летнего Андрея Бережкова из родительского дома в Вашингтоне, его письма президенту Рейгану и The New York Times и, наконец, его возвращение в Америку. Советский Союз был просто еще одной международной драмой, но для меня это был эмоциональный опыт.Я тоже сын высокопоставленного советского чиновника, который разочаровался в СССР в молодом возрасте. Я тоже замышлял побег, хотя и намного дольше молодого Бережкова. К счастью, мой заговор удался.

Попытки детей советского истеблишмента эмигрировать или бежать на Запад вряд ли являются новинкой. Шестнадцать лет назад дочь Иосифа Сталина Светлана улетела в Индию, а два года назад 15-летний Степан Джигарханян, сын советской кинозвезды, пытался найти убежище и убежище в посольстве Бельгии в Москве.Другим 15-летним парнем, который присоединился к нему в этой неудачной попытке, был Хачатур Мурадян, сын известного скульптора. «Мы боимся потерять нашу молодежь в этой стране», — сказали бельгийским дипломатам в посольстве. «Все формы инакомыслия наказываются. В школах нас учат только лжи».

Несколько случаев не являются тенденцией, но я думаю, что у Советского Союза есть настоящая проблема. Возможно, мы вступили в эпоху затяжных конфликтов между детьми советской элиты и системой, которой управляют их родители.

Юрий Андропов недавно сказал на собрании пожилых «ветеранов партии» в Москве, что в Советском Союзе нет разрыва между поколениями, но любой, кто жил в этой стране, знает, что это всего лишь принятие желаемого за действительное. Если Андропову и его коллегам не удастся с этим справиться, разрыв поколений создаст для них серьезные трудности.

Образ жизни детей советской элиты может не нравиться западным подросткам, но по стандартам «обычных» советских детей их вряд ли можно назвать «потерянной молодежью».

Как отметил другой советский перебежчик, Владимир Сахаров, сын дипломатического курьера, в своей книге «Государственная измена», уровень жизни высоких чиновников в Москве напоминает уровень жизни американского высшего среднего класса, по крайней мере, в некоторых Материальное уважение. У них дорогая западная одежда, японские видеомагнитофоны и бытовая техника Sears — все это немыслимо для рядового советского гражданина. Даже еда и напитки обычно поступают из специальных магазинов, недоступных для обычных товарищей.

Но даже эти привилегии и символы статуса (не говоря уже о прекрасных карьерных перспективах) не удерживают значительное число детей из привилегированных слоев Советского Союза от восстания против ценностей своих отцов. Я знаю это по личному опыту.

Как ни странно, привилегии советской элиты на самом деле способствуют разочарованию молодого поколения. Эти молодые люди имеют доступ к необычному количеству не прошедшей цензуру информации о советском обществе из-за положения их родителей, и они могут наслаждаться гораздо более широким знакомством с западной культурой, чем нормальный советский молодой человек.Я вырос как «армейский негодяй» на военных базах на западе Советского Союза. Мой отец был высокопоставленным политическим деятелем в элитных ракетных войсках стратегического назначения, и благодаря его положению у нас был хороший уровень жизни, трехкомнатная квартира, лимузин с водителем, загородная дача и другие официальные льготы.

Мой отец, твердо веривший в политику партии и окончательную победу коммунизма, казалось, никогда не испытывал ни малейшего намека на сомнения. Он вступил в Коммунистическую партию в 18 лет.По иронии судьбы, моя карьера в советском истеблишменте почти совпадала с карьерой моего отца, хотя втайне мои политические убеждения постепенно становились все более враждебными его.

Мое разочарование в системе началось, когда я стал более серьезно думать о жизни. Я тогда учился в старших классах примерно того же возраста, что и Андрей Бережков. В русских школах в этом возрасте начинают учить иностранцев.

Я боялся, что КГБ кого-то ждет меня в отделении милиции, но у меня не было выбора.И снова ожидало разочарование. Было время сиесты, и, что еще хуже, летаргический клерк, не понимавший ни одного из пяти языков, на которых я говорил, сумел предложить мне вернуться в понедельник — или, лучше, поскольку я казался советским гражданином, чтобы я ушел. в советское консульство за помощью.

После мучительно долгого ожидания прибыл старший офицер, который наконец понял, что мне нужно политическое убежище, а не новый советский паспорт. Я никогда не забуду его улыбку.

После допроса меня под охраной увезли в лагерь беженцев на севере Италии, где я пробыл 41 с половиной месяца в ожидании американской визы, чувствуя себя в большей безопасности, но все еще опасаясь большого присутствия КГБ в Италии.

Мне предоставили визу, и я прибыл в Соединенные Штаты незадолго до Рождества. В 27 лет у меня не было дома, семьи и денег в чужой стране, где я никого не знал. Но я чувствовал себя самым счастливым человеком в мире. Я был свободен.

«Я ненавижу свою страну и ее правила. Я люблю вашу страну. Я хочу остаться здесь», — написал Андрей Бережков в своем письме в газету The New York Times.

Это утверждение может показаться слишком сильным многим людям, никогда не жившим при тоталитарном режиме. Я никогда не ненавидел свою страну, но, став важной частью ее жестокого механизма, я научился ненавидеть ее репрессивный режим и «правила».»

В то же время, читая американских авторов, слушая все мои любимые джазовые записи и встречаясь с туристами, я полюбил Америку.

Кто-то может спросить, почему Бережков не мог заявить, что хочет остаться в Соединенных Штатах, когда он был опрошен властями США. Я не думаю, что мы знаем достаточно, чтобы ответить на этот вопрос. Что он делал во время побега в машине своего отца? Было ли его возвращение добровольным и, если он не писал эти письма, почему это было вся его семья содержалась в посольстве на Тунлоу-Роуд NW, а не в их пригородном многоквартирном доме?

Нелегко говорить о предоставлении убежища с советскими властями, особенно если вы знаете, что для них это слово является синонимом «измена. .»

Андрею Бережкову 16 лет. Он провел три года своей жизни, с 12 до 15, в квартире отца в пригороде Вашингтона. На него не распространялись обычные ограничения в отношении детей других советских дипломатов, проживающих в После окончания восьмого класса посольской школы его отправили обратно в Советский Союз для завершения учебы в средней школе. Прошлым летом он вернулся в Вашингтон на каникулы.

Год, который Андрей провел в США.С.С.Р. наверное, помогли ему понять, что такое советский мир на самом деле. Его возвращение в Вашингтон в июне прошлого года, должно быть, вызвало у молодого Бережкова смешанные чувства.

Он был очень счастлив вернуться в страну, которую любил; встретиться с американскими друзьями, пойти с ними на местную дискотеку или в зал игровых автоматов. Но он знал, что назначение его отца в Вашингтон должно было закончиться до того, как он сможет нанести еще один визит, и что он, вероятно, никогда не сможет вернуться в Соединенные Штаты.

Мы не можем точно знать, что случилось с Андреем во время его опасного 14-часового отсутствия из дома.Вполне возможно, что он не смог найти никого, кто бы его приютил, прежде чем он снова попал в руки советских властей.

Я легко могу себе представить, какое психологическое давление «специалисты» советского посольства и родители Андрея оказывали на проблемного 16-летнего мальчика. Советы — известные знатоки убеждения.

Андрею, возможно, пообещали поступить в престижную Московскую актерскую школу после того, как он сообщил журналистам о своем желании стать комедийным актером.Но конец всей этой «комедии» может оказаться для молодого Бережкова весьма трагичным.

Согласно Уголовному кодексу СССР, письмо, в котором Бережков просил убежища, могло квалифицироваться как «государственная измена» и могло привести к тюремному заключению. Несмотря на то, что после смерти Сталина ни разу не обнародовалось ни одного случая осуждения людей его возраста за «государственную измену», просьба о предоставлении убежища считается одним из самых серьезных преступлений против государства, и лица в возрасте от 16 лет могут быть привлечены к ответственности. за такое преступление.

Дело Бережкова привлекло внимание западной общественности к конфликту «отцов и сыновей» в семьях советской номенклатуры. Это несогласие молодой элиты должно беспокоить власти. Риски, на которые иногда идут несогласные молодые люди, свидетельствуют о глубоком отчуждении от ортодоксальной советской идеологии именно в тех привилегированных слоях, члены которых имеют наилучшие шансы однажды стать важными чиновниками.

Что касается Андрея Бережкова, мне хотелось бы верить, что однажды я встречусь с ним здесь, на Западе.И мы можем свободно говорить о стране, которую любим обоими.

Сергей Замасчиков работает над докторской диссертацией. в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе.

Мы не далеко от того места, где были


Сталин в гостях у больного Ленина на даче в Горках. / Wikimedia Commons


Доктор Льюис Сигельбаум / 28.12.2015
Профессор истории России и Европы
Государственный университет штата Мичиган

Антирелигиозная пропаганда

Осталось: Gesundheit! , Михаил Черемных (1923) / Москва: М.K.R.K.P
Справа: Религия — опиум народа / База данных политических плакатов Гувера

Одной из важнейших задач, которые поставили перед собой большевики с приходом к власти в 1917 году, было освобождение советских граждан от бедствий (или, как выразился Карл Маркс, «опиатов») религии. Наряду с кампанией по распространению грамотности, с которой она была тесно связана, антирелигиозная пропаганда была ключевым компонентом «культурного фронта» в 1920-е годы. Затянувшаяся борьба с религией осложнялась сложностью определения целей и разработки способов их достижения.

Слева: Чистота — основа здоровья , Н.Когоут (1926) / Москва: М.К.Р.К.П.
Справа: иллюстрация «Блаженства», от Матфея 5: 3–5: 12 / База данных политических плакатов Гувера

Указ от 20 января 1918 г., упразднивший православную церковь и передавший духовенство всех вероисповеданий во второсортное гражданство (наряду с капиталистами, купцами, бывшими полицейскими, преступниками и «идиотами») на долгие годы подготовил почву для жизни. ожесточенной и часто насильственной борьбы, которая включала закрытие многих церквей, конфискацию церковных ценностей, арест патриарха Тихона и казнь священников, подозреваемых в пособничестве контрреволюционным белым.С окончанием гражданской войны партия и государство сменили курс, запустив широкую систематическую пропагандистскую кампанию, направленную против народных религиозных убеждений. Комсомольское Рождество 6 января 1923 года, изобилующее карнавальными процессиями студентов и рабочей молодежи в костюмах клоунов, пением «Интернационала» и сжиганием изображений религиозных «культовых» деятелей, было ранним признаком сдвига. Но его вред настолько оскорбил чувства как верующих, так и неверующих, чтобы спровоцировать ЦК партии «рекомендовать» предстоящую комсомольскую Пасху ограничиться лекциями, фильмами и спектаклями.Этот менее конфронтационный подход был одобрен Двенадцатым партийным съездом (апрель 1923 г.), который призвал к подготовке антирелигиозных пропагандистов, публикации научной и популярной литературы о происхождении и классовой природе религии и совершенствовании методов политического воспитания в сельские читальные залы.

Слева: Реставраторы, фотография Бориса Игнатовича (1928) / Из Пионеры советской фотографии , Григорий Чудаков и Ольга Суслова
Справа: Религия и женщины / База данных политических плакатов Гувера

Политика большевиков, направленная против Русской православной церкви, применялась к нерусскому населению с неоднозначными результатами.Евреи и католики украинских и белорусских регионов часто не видели разницы между коммунистами и царскими властями, враждебно относившимися к их церквям по самым разным причинам. Большевистская пропаганда оказалась особенно неподходящей для многих исламских общин, расположенных по всей РСФСР и Средней Азии. Были попытки удовлетворить особые потребности этого сообщества, но их было немного, и они были подавлены силами радикализации. К 1924 году при ЦК была создана антирелигиозная комиссия, и начала выходить газета «Безбожник » («Безбожник»).В августе 1924 г. призыв видного большевика Емельяна Ярославского к созданию общенациональной организации атеистов был реализован с образованием Общества друзей газеты «Безбожник». Менее чем через год, в апреле 1925 года, в Москве собрался съезд корреспондентов «Безбожников» и членов Общества, учредивших Всесоюзный союз безбожников под руководством Ярославского. Помимо публикации газет и журналов, Лига спонсировала музеи атеизма, антирелигиозные выставки и лекции.Представление о том, что рационалистические объяснения природных явлений, чудеса прикладной науки и этические атеисты, ведущие чистоплотный образ жизни, демистифицируют религию, руководили усилиями Лиги — по крайней мере, до 1929 года, когда она добавила к своему названию слово «воинствующий» в соответствии с более прямое нападение на религию, напоминающее годы гражданской войны.

Червонцы

Общий гражданский налог (1923) / База данных политических плакатов Гувера

Во время гражданской войны Советское государство по большей части функционировало без монетаризованной расчетной единицы, что порождало безудержную инфляцию и фантазии о безденежной экономике.Но логика новой экономической политики, введенной в 1921 году, требовала стабильной валюты. В июле 1922 года Совнарком объявил о введении новой денежной единицы — червонца, обеспеченной золотом. Он должен был заменить «советский жетон» или совзнак, не слишком изобретательное название советского правительства для своей версии рубля. В течение оставшейся части 1922 года и всего 1923 года, хотя червонец выпускался в ограниченном количестве и использовался только для определенных ограниченных финансовых операций, совзнак оставался законным, хотя и быстро обесценивающимся средством платежа.Уже в октябре 1922 года стоимость совзнака упала до одной миллионной довоенного рубля.

В феврале 1924 г. единственной денежной единицей стал червонец, эквивалентный 50 000 совзнаков выпуска 1923 г. К этому времени в обращении находилось около 809 квадриллионов совзнаков. На основе менее волатильной валюты государство перешло на преобразование натурального налога, который был с большой помпой введен в 1921 году как краеугольный камень нэпа, в денежные выплаты. Это показатель того, насколько далеко Советский Союз ушел от хилиастических представлений о первых годах революции и гражданской войны, что название новой денежной единицы вскоре изменилось с червонца на (советский) рубль в популярных, если не официальных условиях. дискурс.

Смерть Ленина

Слева: К культу вождя , Исаак Бродский (1925) / Государственный исторический музей Москва
В центре: Ленин , Яков Чернихов (1929) / База данных политического плаката Hoover
Справа: Укрепляем промышленную мощь Советского Союза , Сергей Сенькин (1931) / Wikimedia Commons

21 января 1924 года Владимир Ильич Ленин, архитектор Октябрьской революции и «вождь мирового пролетариата», скончался от осложнений, вызванных тремя ударами, которые постепенно лишили его способностей.Ему было не совсем пятьдесят четыре. Более года до его смерти Коммунистическая партия и Советское правительство сражались без него. Теперь вопрос заключался в том, каким целям мог служить покойный вождь.

Слева: Ленин живет на , Константин Ротов (1924) / Wikimedia Commons
В центре: Ленин, , В. Ульянов / База данных политических плакатов Гувера
Справа: заявление правительства о смерти Ленина ( 1924 г.) / Wikimedia Commons

Культ Ленина, смесь политического и религиозного ритуала, был ответом.Вдохновленное искренним благоговением и политическим желанием мобилизовать массы вокруг могущественного символа, Политбюро решило — вопреки собственному желанию Ленина и его семьи — забальзамировать его тело и поместить его в саркофаг внутри мавзолея для всеобщего обозрения. Мавзолей, спроектированный А. В. Щусевым в виде куба из блестящего красного гранита, построен на Красной площади, примыкающей к Кремлевской стене. Здесь самые видные партийные, военные и правительственные лидеры стояли, чтобы посмотреть на парады, проходящие в годовщину Октябрьской революции, Первомай и другие особые случаи.Образы сурового облика Ленина вскоре появились повсюду в Советском Союзе в камне и металле, на холсте и в печати. Ленинские уголки, аналог уголков с иконами православия, стали неотъемлемой частью почти каждого советского учреждения, а имя Ленина украшало тысячи колхозов и совхозов, библиотек, газет, улиц и городов. Среди последних была и родина Октябрьской революции, получившая название Ленинград 26 января 1924 года.

Слева: Ленин, 1870-1924 / Wikimedia Commons
Справа: Великое горе, еще большее наследие (1924) / Wikimedia Commons

Внутри самой партии Ленина почитали почти как фигуру Христа.Лозунг «Ленин жил, Ленин живет, Ленин будет жить» олицетворял дискурс революционного бессмертия. В борьбе за то, чтобы взять на себя мантию Ленина, Зиновьев, Сталин и Троцкий стремились укрепить свою репутацию и бросить тень на своих соперников, выборочно цитируя массивные произведения Ленина, даже когда они ссылались на «ленинизм» как на целостную доктрину. Таким образом, Сталин продвигал «социализм в одной стране» как соответствующий ленинскому мировоззрению, противопоставляя его дореволюционной теории Троцкого «перманентной революции».Со своей стороны, Троцкий стремился доказать свою лояльность Ленину, а также свою историческую роль лидера Октябрьской революции. По сути, каждый изобрел своего Ленина для своих целей.

Дебаты об индустриализации

Усиление советского наступления в городе и деревне , К.С. Елисеев (1929) / Москва: Советский художник

Дискуссия об индустриализации середины 1920-х годов стала ключевым поворотным моментом в истории Советского Союза и, в более широком смысле, социализма.Хорошо это или плохо, но исход дискуссии о темпах индустриализации, источниках инвестиций, политике ценообразования и заработной платы и других связанных с этим вопросах определит ответ Советского Союза на вопрос о том, как преодолеть «отсталость» в современную эпоху. , служащая для большей части остального мира единственной реальной альтернативой капиталистической системе развития. Дебаты, которые во многих отношениях перекликались со спорами вокруг политики партии по отношению к крестьянству, начались в 1923 году и практически завершились к осени 1927 года.

Все участники дискуссии согласились с мнением, что индустриализация является желательной целью как по соображениям национальной безопасности, так и для более идеологической цели преодоления противоречий между городом и деревней. Однако они различались по срокам достижения цели, типу отрасли, которую необходимо развивать, и средствам для этого. Пока производственные мощности в промышленности использовались недостаточно, споры о том, как расширить промышленное производство и об источниках капитала, чтобы сделать это возможным, имели тенденцию к теоретическому развитию.В этом смысле «основной закон социалистического накопления» Евгения Преображенского требовал, чтобы государственный промышленный сектор выжимал излишки из мелкого частного сельского хозяйства посредством «неэквивалентных обменов» (т. Е. Налогообложения, кредитных ограничений и политики ценообразования). которые отдавали предпочтение промышленным товарам) стояли на одном конце спектра. С другой стороны, органическая метафора Николая Бухарина о «врастании в социализм» путем усиления связи (смычка) между городом и деревней и доктрина «социализма в одной стране», которую защищали и он, и Сталин.Позиция Бухарина, более совместимая с первоначальным направлением новой экономической политики и партийной стратегией «лицом к деревне» середины 1920-х годов, была, по сути, линией партии. Преображенский отождествлялся с левой оппозицией и ее стратегией «сверхиндустриализации», которую остальное руководство партии считало чрезмерно рискованной.

Завод АМО: Сборка грузовиков (1926) / Москва: Красная газета

Тем не менее, к концу 1925 года верхний предел промышленного подъема был намечен.Как заявил Сталин на XIV съезде партии в декабре 1925 года: «Главное в промышленности — это то, что она уже подошла к пределу довоенных стандартов; Дальнейшие шаги в отрасли включают ее развитие на новой технической основе, использование нового основного оборудования и начало строительства новых заводов ». Политика индустриализации, которая подчеркивала важность производства средств производства, была должным образом одобрена конгрессом и подтверждена центральным комитетом в апреле 1926 года.Тем не менее, многое еще предстоит проработать с точки зрения определения уровней инвестиций и возможностей роста. Эта задача была возложена на Госплан, в котором преобладали экономисты, которые в подавляющем большинстве не были членами партии. Они использовали два подхода: «генетический», согласно которому определенные объективные «закономерности» довоенной экономики были экстраполированы для прогнозирования будущих возможностей, и «телеологический», который менял пропорции в экономике в интересах максимального роста, по сути дела. , заставляя рынок адаптироваться к состоянию, а не наоборот.Оба проекта последовательно рассматривали пятилетний план, который обсуждался в центральном комитете партии и отправлялся обратно на доработку (в сторону повышения). Таким образом, политика переплелась с экономическим планированием. После того, как левые потерпели поражение, упор на увеличение объемов инвестиций в «тяжелую» (производственную) промышленность стал более привлекательным с политической точки зрения. Логика этого сдвига партийной линии в сторону ускорения темпов индустриализации заключалась в усилении давления на крестьянство (замаскированном под антикулацкие меры), что вскоре переросло в тотальную кампанию за коллективизацию и отказ от нэпа.

Ленина Зачисление

Ленинская подборка , Борис Ефимов (1924) / Москва: Правда

Коммунистическая партия, считавшая себя «авангардом пролетариата», была одержима социальным классом. Независимо от того, определялся ли он с точки зрения социального происхождения или занятия, класс был ключевым показателем, по которому партия определяла, кто был другом, а кто врагом. Он использовался как основа для определения прав гражданства, доступа к высшему образованию и, конечно же, членства в партии.Тем более огорчало то, что партийная перепись 1922 года показала, что только 15 процентов всех членов работали на промышленных предприятиях, в то время как 63 процента указали профессии белых воротничков. Что касается новобранцев, то только 12% были работниками по фактической занятости.

Вступайте в партию Ленина! / База данных политических плакатов Гувера

В декабре 1923 года Политбюро и Президиум Центральной Контрольной Комиссии решили начать массовую кампанию по приему в партию 100 000 рабочих.Это решение, одобренное XIII партконференцией, было оформлено как «ленинский призыв» в честь только что скончавшегося вождя. В течение 1924 и 1925 годов в партию вошло 638 ​​070 человек, из которых 439 715 (68,9%) были рабочими по «социальному положению». Общее количество членов партии, которое на 1 января 1924 года составляло 446089 человек, к январю 1926 года составило чуть более миллиона человек. Хотя обвинения левой оппозиции в том, что триумвират Сталина, Зиновьева и Каменева пытались заполонить партию предположительно послушными неофитами, кажутся правдоподобными. возможно, были задействованы и другие мотивы — искренняя тревога руководства депролетаризацией партии и его желание увеличить вес партии на заводах в то время, когда повышение производительности было приоритетной задачей.

Товарищи работницы! (1920) / База данных политических плакатов Гувера

Кто были пролетарии, вступившие в партию в результате зачисления Ленина? В Москве большинство составляли квалифицированные рабочие-мужчины в возрасте до тридцати четырех лет. Примерно половина из них служила в Красной Армии, и большинство из них имели некоторый опыт работы в заводских комитетах или профсоюзах. Хотя руководство рассчитывало на привлечение этих рабочих, чтобы преодолеть разрыв между партией и ее предполагаемой социальной базой, есть убедительные доказательства того, что они оказались менее податливыми и более непреклонными в представлении интересов своих коллег по работе, чем это могло быть. предполагается.

Наследие Ленина

Слева: Сталин навещает больного Ленина, выздоравливающего после первого инсульта, на даче в Горках. (1923) / Wikimedia Commons
Справа: Да здравствует всемирная социалистическая революция , Александр Самохвалов / База данных политических плакатов Hoover

Борьба за преемство Ленина, которая началась еще до его смерти в январе 1924 года, потрясла Коммунистическую партию до самых основ и имела огромные последствия для ее — и Советского Союза — будущего.Оглядываясь назад, кажется очевидным, что Сталин, назначенный Генеральным секретарем за два месяца до того, как Ленин перенес первый из трех ударов (май 1922 г.), примет его мантию. Но в то время Секретариат не был особо возвышенным учреждением, и, несмотря на всю свою упорную работу, Сталину, казалось, не хватало интеллектуального блеска и риторических навыков, которые были связаны с лидером партии. Более того, в серии заметок, которые Ленин продиктовал своему секретарю в декабре 1922 года, он критиковал Сталина за его «поспешность и административную импульсивность» в урегулировании конфликта из-за присоединения Грузии к Советскому Союзу, указывая на то, что он удерживал его (и Феликса. Дзержинский) «политически ответственным за эту подлинно великорусскую националистическую кампанию.В приписке, продиктованной в начале января, он добавил, что «Сталин слишком груб, и эта ошибка … становится невыносимой в офисе генерального секретаря». Таким образом, он выступал за его снятие с этой должности.

Болезнь и смерть Ленина / Wikimedia Commons

С другой стороны, в том, что обычно называют его «Завещанием», Ленин также критиковал других ведущих членов Политбюро, включая Троцкого, который проявлял «чрезмерную самоуверенность» и «чрезмерную озабоченность чисто административной стороной дела».В любом случае, к тому времени, когда в мае 1924 года заметки Ленина были зачитаны Центральному комитету, Сталин, Зиновьев и Каменев сформировали триумвират, по сути союз против Троцкого, и сумели уйти в сторону на XIII съезде партии позже в том же месяце. . После съезда высшее руководство партии в выступлениях и статьях в прессе полемизировало о том, кто из ленинцев наиболее лоялен. Троцкий, который неоднократно конфликтовал с Лениным до революции и не присоединялся к большевикам до середины 1917 года, находился в явном невыгодном положении в этих обменах.Но в ноябре 1924 года он нанес ответный удар, напомнив сторонникам партии в эссе под названием «Уроки Октября» о противодействии Зиновьева и Каменева решению Ленина начать октябрьское восстание 1917 года.

Слева: Григорий Жовиев / База данных политических плакатов Гувера
Справа: Лев Каменев , С. Тамби (1920) / База данных политических плакатов Гувера

партийных лидеров на момент смерти Ленина уже было обусловлено борьбой с Рабочей оппозицией за использование идеологических дебатов в качестве инструмента политических амбиций.Пропаганда Сталина «социализма в одной стране» оказалась политически эффективным оружием против Троцкого, который, по контрасту, не верил в самодостаточность Советского Союза. Все это время Сталин приводил доверенных сторонников «линии партии» в центральный аппарат и укреплял свой контроль над провинциальными партийными назначениями. Хотя Троцкий должен был оставаться в Политбюро еще почти три года, в январе 1925 года он был отстранен от одного из своих самых влиятельных постов — президента Реввоенсовета.Когда звезда Троцкого пошла на убыль, триумвират рухнул, и к концу 1925 года Зиновьев и Каменев критиковали претензии Сталина на лидерство. Расплата Сталина с ними наступит в 1926 году, после чего в 1928 году он нападет на «правый уклон» своего бывшего союзника Николая Бухарина.

Живая Церковь

Патриарх Тихон (1917) / Российский государственный архив кинофотодокументов в Красногорске

Краеугольным камнем стратегии большевиков против православной церкви был план раскола духовенства.Расколы внутри церкви были очевидны еще до революции. Они сформировались по предсказуемым линиям либералов и консерваторов, молодых и старых, когда дебаты о восстановлении патриархата проходили за несколько месяцев до Октябрьской революции, и продолжились, когда более молодое духовенство не разделяло враждебность иерархии к большевикам. Фиаско усилий по оказанию помощи голодающим усугубило разногласия, которые, наконец, вылились наружу с созданием новой, или «Живой церкви», в конце лета 1922 года.

Хотя такие реформы могли быть необходимы, они произошли в момент кризиса, который усугубился в октябре 1922 года, когда ОГПУ арестовало и поместило Патриарха Тихона в тюрьму, где он должен был оставаться до 26 июня 1923 года. в брошюре Андрея Вышинского (будущего обвинителя по делу о чистках) обвинил Патриарха в том, что он является центром всей религиозной оппозиции большевикам и является агентом иностранных организаций, а именно русских православных общин за рубежом.В отсутствие Тихона и беспорядок в церковной администрации, правительство приняло ряд законов и указов, направленных против него, в то же время проводя программу злобной антирелигиозной пропаганды. Наибольший ущерб церкви нанесло указание, принятое в апреле, о регистрации всех религиозных обществ, насчитывающих более пятидесяти членов. Фактически лишенная права собираться без регистрации, в которой можно было отказать по усмотрению властей, церковь была полностью передана под власть государства.

Церковь подвергалась атакам со всех сторон. Имущество конфисковано, Тихон заключен в тюрьму, назначенный им наместник Ярославский митрополит Агафангел сослан, а его администрация находится в хаосе, церковь взята под контроль приверженцами Живой Церкви. Они созвали Всероссийский церковный собор с 29 апреля по 9 мая 1923 года и начали смещение традиционного духовенства с постов власти. В конце концов, Тихон был лишен должности, что полностью подорвало его деятельность и предоставило ему унизительно признаться в своих грехах против революции, которого теперь презрительно называют «гражданин Белавин».«Антирелигиозные пропагандисты коснулись хаоса в церкви. Они высмеивали традиционалистов за их отказ меняться со временем и высмеивали духовенство Живой церкви, когда они пытались залечить раны общины на конгрессе в августе 1923 года. Когда Тихон умер в 1924 году, церкви не разрешили избрать нового патриарха, и она оставалась расколотой на протяжении 1920-х и 1930-х годов, как раз тогда, когда она столкнулась с самым жестоким натиском. Как ни странно, несправедливость возродила некогда могущественную Православную Церковь.Вдали от своей паствы (слабость, которая привела к реформе Живой церкви) избитое духовенство было вынуждено восстановить связи со своими прихожанами, которые сплотились, чтобы сопротивляться конфискациям во многих местах, включая деревню Шуя. Живая Церковь оказалась в худшем положении, будучи глубоко дискредитированной своим участием в государственной кампании. Она хромала десятилетиями и наконец остановилась в 1946 году. К большому сожалению, все реформы, в том числе многие из них, в которых отчаянно нуждалась консервативная церковь, были навсегда дискредитированы.

нэпмены

Слева: нэпман в гостях у налогового инспектора, фото А. Скайхета (1930) / Солуз фотохудожников России
Справа: Тамара Лаврова, Москва, фото Александра Гринберга (1924) / Русское Ролье

«Они придумали новое слово — нэпман», — писал Морис Хиндус, американский журналист, который часто возвращался в Россию, на свою родину, в 1920-х годах, «и ни один человек, не побывавший в России, не может оценить, насколько злое слово в нем стать в этой стране.«Нэпмены были бизнесменами и женщинами (НЭПменши), которые воспользовались возможностями частной торговли и мелкого производства, созданными Новой экономической политикой (НЭП). Их предпринимательская деятельность, да и само их существование, были оскорблением Коммунистической партии и ее цели построения социализма в СССР. Тем не менее, пока государственные коммерческие и кооперативные учреждения были неспособны удовлетворить спрос на товары и услуги, нэпманов терпели (едва). Нэпмены, которых часто изображали толстыми, жадными и в определенных интерпретациях евреями, буквально воплощали противоречия политики, направленной на построение социализма буржуазными руками.

Слева: девушка нэпа, Владимир Лебедев (1922) / Wikimedia Commons
Справа: Симпатия , Владимир Козлинский (1926) / Москва: Правда

Таким образом, нэпмены подвергались устрашающему набору налогов и других ограничений на их способность вести торговлю. Начиная с конца 1923 года и вплоть до 1924 года, то, что один иностранный обозреватель назвал «волной террора», обрушилось на нэповцев. Стремясь устранить посредника как средство преодоления ценовых «ножниц» между промышленными и сельскохозяйственными товарами, государство свело к минимуму кредитование и прямые продажи нэпмэн.Это только загнало многих трейдеров в подполье и заняло более спекулятивные направления бизнеса. К 1925 году, во многом благодаря более умеренной линии Николая Бухарина в отношении частной торговли, давление на нэповцев ослабло. Были сокращены налоги и бюрократическая волокита для получения торговых лицензий, а местным чиновникам было дано указание не беспокоить тех, кто занимается частной торговлей. Как следствие, количество частных торговцев и объем их продаж увеличились.

Слева: Типы нэпа, Ив.Малютин (1922) / Москва: Изд-во Правда
Справа: НЭПмены Дмитрия Кардовского (1924) / Ленинград: Аврора

Но свобода действий нэпменов длилась недолго. Как только Сталин и его сторонники одержали верх в партии, давление на частный сектор снова усилилось, на этот раз с удвоенной силой. Начиная с 1927 г. была развернута тотальная кампания по устранению нэповцев, и к концу десятилетия они почти исчезли вместе с самой новой экономической политикой.

Революционная мужественность

Хотя комсомол был открыт для представителей обоих полов, на протяжении 1920-х годов количество членов мужского пола превосходило число женщин в восемь раз. Частично это было результатом традиционного исключения женщин из российской политики и запрета со стороны родителей или супругов. В глазах многих советских граждан комсомол олицетворял атеизм, хулиганство и сексуальную развратность, и мужчины не хотели, чтобы их дочери и жены причастны к этому. Но по большей части виноват сам комсомол.Многие ячейки, в которых преобладали мальчики, игнорировали девочек, несмотря на настойчивые требования руководителей уделять им особое внимание. Девочки сталкивались с постоянным разочарованием, дискриминацией и преследованием мальчиков. Как сказала одна девушка: «К черту комсомол! Мне нельзя заходить в камеру. Все парни собираются вокруг меня и разыгрывают гадости ».

Долой бедняков , Константин Ротов (1930) / Wikimedia Commons

Гендерная проблема комсомола, однако, не сводится просто к сексизму, безразличию и домогательствам.Трудность заключалась также в том, что дух молодого коммуниста закодировался в мужском роде. Даже если девочка терпела муки мальчиков, сама ее женственность не позволяла ей стать настоящей коммунисткой. Чтобы создать «новую повседневную жизнь» в 1920-е годы, молодые коммунисты мужского пола отрицали все признаки женственности в манерах, одежде и эмоциях. Наиболее заметными символами были кожаная куртка; кожаные сапоги до колен, пояс Сэма Брауна и пистолет. Действительно, один комментатор отметил, что «чадра» так называемого «чистокровного пролетария» включает в себя целый набор моды и взглядов.Комсомольцы ходили в полуразрушенных сапогах с навечно прилипшей к черной грязи, длинной изношенной кожаной куртке, питались сухими корками и отказывали себе в отдыхе, развлечениях, а зачастую и в еде ». Такие эмоции, как сентиментальность, отвергались из-за холодного и жесткого поведения. Идеальный коммунист, по словам некоего Николая Карцева, был «серьезен, деловит, пренебрегал всеми танцами и всякой галантностью, только пел революционные песни, расходился уединенными парами [занимался сексом], не ходил на деревенские вечеринки и только висел. гулять с «беспартийными» парнями для политических дискуссий, а не для развлечения.”

Модники (1927) / Комсомольская правда

Несмотря на свое якобы стоическое поведение, молодой коммунист был напыщенным, упрямым и жил по своим правилам. Брань была признаком пролетарского склада и мужества. Часто комсомольская речь представляла собой «пахучий ассортимент», заимствованный как из фабричной, так и из криминальной лексики. Способность выплевывать череду проклятий была подвигом восхищения и уважения, испытанием на мужественность и средством мужской связи.Ругаясь, молодые люди создавали токсичную среду для девочек. Выступление молодых коммунистов было настолько оскорбительным, что иногда девушки избегали встреч, чтобы не смущаться жаркими разговорами.

Комсомольский танец (1926) / Комсомольская правда

Комсомольский клуб был рассадником мужского поведения. Клубы были грязными, с девушками обращались грубо, а выпивка, игра в карты, розыгрыши и драки были обычными формами развлечения и общения.Напиток делал некоторых парней вспыльчивыми, неконтролируемыми. Комсомольский стиль как выражение мужественности лучше всего проявлялся в том, как обращались с девушками, принявшими его. Девочки, изо всех сил пытающиеся вписаться в образ, отказались от своих платьев, макияжа и других форм женской красоты в пользу более мужественного стиля как заявления о своей революционной подлинности. Однако для комсомольцев это гендерное изгибание было анафемой. Даже нарком здравоохранения Николай Семашко осуждал этих мужчин-женщин с «взъерошенными, часто грязными волосами, сигаретой между губ (как мужчина), нарочито грубыми манерами (как мужчина), нарочито грубым голосом (как мужчина). , так далее.»Как нарушение самой природы. Девочки изо всех сил пытались найти золотую середину. С одной стороны, внешнее проявление женственности считалось идеологически табу и грозило отвлечь сексуально заряженных мальчиков от комсомольских дел. С другой стороны, попытки девушек стереть свою женственность были встречены с презрением.

Ножницы Кризис

Слева: Ленинградское общество связи города и деревни , Борис Кустодиев (1925) / Москва: Советский художник
Справа: Патронажное общество (1924) / CollecRussia

Разрыв экономических отношений между городом и деревней во время гражданской войны продолжал угрожать жизнеспособности Советского государства после того, как красные одержали военную победу.Из-за того, что в города поступало мало продуктов питания и другой сельскохозяйственной продукции, городское население сократилось. Соответственно, резко упало производство промышленных товаров, таких как одежда и сельскохозяйственные орудия, которые могли побудить крестьян производить излишки для городского потребления. Новая экономическая политика, начатая в 1921 году, была посвящена в основном восстановлению этой связи (смычки) на основе рыночных отношений. Государство будет регулировать товарообмен и в соответствии с Земельным кодексом, изданным в 1922 году, обеспечивать правовую основу для землепользования крестьян.Смычка также имела важные культурные и образовательные аспекты, которые были представлены установкой читальных хижин (избачи) и другими мерами по повышению грамотности, распространением немых фильмов в деревнях и отправкой агрономов для содействия научному ведению сельского хозяйства и просвещения крестьян. в преимуществах советской власти.

Слева: сельская библиотека, фото Бориса Игнатовича (1924) / Из Пионеры советской фотографии , Григорий Чудаков и Ольга Суслова
Справа: Заседание деревенской партийной ячейки , Ефим Чепцов (1924) ) / Ленинград: Аврора

Как лезвие ножниц, условия торговли между городом и деревней начали расходиться в 1923 году в пользу преимущественно государственной промышленной экономики и за счет сельских потребителей.По сути, причина «кризиса ножниц» в том году заключалась в том, что, хотя сельскохозяйственное производство быстро восстановилось после разрушительного голода 1921-1922 годов, промышленная инфраструктура относительно медленно оправлялась от запущенности и разрушения эпохи гражданской войны. Таким образом, если в 1922 году текстильное производство, необходимое для обеспечения тканями массовых потребителей, составляло лишь 26 процентов от довоенного уровня, то сельское хозяйство достигло 75 процентов. Проблема усугублялась синдикатами, правительственными агентствами по распоряжению, которые требовали высоких цен на промышленные товары, над которыми они практически монополистически контролировали, а также тем фактом, что государство как основной покупатель хлебного зерна стремилось покупать по низким ценам.

Крестьянский дом (1925) / Москва: Красная газета

К октябрю 1923 года, когда кризис достиг своего пика, цены на промышленные товары составляли 276 процентов от уровня 1913 года, в то время как цены на сельскохозяйственную продукцию составляли только 89 процентов. Иными словами, промышленные цены были в три раза выше по сравнению с ценами на сельскохозяйственную продукцию, чем они были до войны. В этот момент государство приняло энергичные меры по снижению цен на продукцию обрабатывающей промышленности. Издержки были сокращены за счет сокращения персонала в промышленности и торговых сетях, сеть потребительских кооперативов была расширена, а промышленные тресты были вынуждены разгружать складские запасы перед получением кредитов.В результате этих мер, а также успехов недавно созданного Народного комиссариата торговли в проникновении в районы, ранее зависимые от нэповцев, ножницы начали закрываться. К апрелю 1924 года индекс сельскохозяйственных цен немного вырос до 92 (1913 = 100), а промышленный индекс упал до 131.

Слева: Грамотность улучшает крестьянское хозяйство , Варвара Степанова (1924) / Из Строительство коллектива: советский графический дизайн, 1917-1937 гг. , Лия Дикерман
Справа: Значок: Кульцмички (1924) / КоллекционерРоссия

На этом этапе вопрос стал одним из поиска оптимального баланса между ценами на промышленные товары и цены на сельскохозяйственную продукцию.Это способствовало проводимым государством кампаниям по рационализации и экономии в промышленности и способствовало борьбе за занятость, заработную плату и льготы рабочих.

Социалистическое кино

Плакат для линкора Потемкин , автор Антон Лавинский (1926) / Wikimedia Commons

Большевики, считавшие свою идеологию самой современной из всех политических систем, любили ассоциировать себя с современными технологиями. Самолеты, автомобили, радиоприемники, даже фантастические схемы ракетных кораблей — все это было под покровительством большевиков, когда они строили свое новое общество.Многие из этих предприятий были фантастическими в стране, которая едва могла предоставить гражданам основы, но была одна относительно новая технология, которую можно было использовать с практическим эффектом для улучшения жизни людей. Это был кинематограф, кино, которое Ленин в разговоре с Луначарским назвал «важнейшим из всех искусств для нас».

Плакат для фильма «Жизнь за жизнь» с Уильямом Хартом в главной роли / Международная галерея плакатов

Желание использовать молодую среду было сорвано по целому ряду факторов.Киноиндустрия военного времени, которая процветала, когда блокада убрала западные фильмы с российского рынка, оказалась в изгнании, когда большинство режиссеров, писателей и актеров встали на сторону красных в гражданской войне. Финансирование было скудным, и киношколе, основанной Луначарским, приходилось работать практически без средств, фотоаппаратов и даже пленки. Большинство фильмов, созданных молодой советской киноиндустрией, представляли собой довольно грубую документальную кинохронику, пропагандирующую санитарию или предупреждающую об опасности вшей. Это не было соревнованием с западными фильмами, особенно захватывающими американскими фильмами, которые наводнили советский рынок, когда он снова открылся после окончания гражданской войны.Творческие усилия как в киношколе, так и за ее пределами поставили перед собой задачу, основанную на эстетических экспериментах художников-авангардистов и приведшую к яростным спорам о природе социалистического кино. Режиссер кинохроники Дзига Вертов (Денис Кауфман) требовал эстетики, основанной на фактах, в которой документальные кадры в сочетании с агитационными субтитрами внушали новое сознание зрителям. Лев Кулешов, ведущий преподаватель киношколы, отметил успех американских каскадеров и призвал своих учеников использовать «эксцентричность», как трюки называли по-русски, чтобы представить большевистскую точку зрения.В отличие от Вертова, который настаивал на том, что фильм должен записывать по своей сути социалистический материал, Кулешов утверждал, что необработанные кадры не имеют внутреннего значения и приобретают это значение только тогда, когда они помещаются вместе с другими видеоклипами. Работа режиссера заключалась в том, чтобы выбрать клипы из множества источников, некоторые даже антагонистические социализму, и соединить их вместе, чтобы создать надлежащий смысл. Он назвал монтажный процесс монтажом. Молодой режиссер Сергей Эйзенштейн (Эйзенштейн по-русски) учился у обоих.В 1925 году он выпустил два фильма: Strike и заслуженно известный Battleship Potemkin , в которых были представлены смелые последовательности действий и радикальное редактирование, чтобы создать бесспорно большевистский взгляд на русскую «революцию» 1905 года. Знаменитые боевые сцены Potemkin , включая убийство мирных граждан на величественных ступенях Одесской набережной и полет линкора среди российского флота, содержали оригинальные кадры и кадры из других источников, в том числе немецкую кинохронику военного периода!

Слева: Режиссер Сергей Эйзенштейн, фото Дмитрия Дебабова (1926) / Из Пионеры советской фотографии , Григорий Чудаков и Ольга Суслова
Справа: Реклама Киноглаз , Александр Родченко (1924) / Москва : Галарт

Любые претензии на лидерство в советском кино оспаривались приверженцами пролетарского кинематографа на «Пролеткинской студии» (где Эйзенштейн перед отъездом снял Strike ).Ни одна из сторон не могла игнорировать вездесущую конкуренцию американских фильмов, которая по-прежнему доминировала в прокате. На пике своего успеха, названный критиками всего мира шедевром, Potemkin был удален с большинства московских экранов, уступив место Thief of Baghdad Дугласа Фэрбенкса, который был гораздо более популярным у советской публики.

Социалистическая законность

Глаз пролетариата , Борис Ефимов (1922) / Москва: Правда

Как марксисты, большевики понимали роль закона как инструмента, с помощью которого буржуазный правящий класс определял и защищал свою гегемонию.Предполагалось, что коммунистическая революция разрушит капиталистическое государство и его законы, предоставив рабочим возможность управлять собой без каких-либо ограничений со стороны закона. Но Октябрьская революция открыла не коммунизм, а начало переходного периода неопределенной продолжительности и характера. Ленин, среди прочих, быстро осознал, что новому режиму нужен не только репрессивный аппарат в виде ЧК, но и правовая структура, способная бороться с преступлениями против рабочего государства.Тем не менее, среди большевиков эта инструменталистская концепция закона продолжала подвергаться сомнению и после гражданской войны со стороны «элиминистских», антизаконных взглядов, а также со стороны чрезвычайных полномочий преемников ЧК. Напряженность между этими разными подходами и стирание границ между формальной правовой структурой, воплощенной в Комиссариате юстиции (Наркомиуст) и судебной системой, с одной стороны, и внесудебными полномочиями политической полиции, с другой, сохранятся на протяжении всего периода. 1920-е годы.

Петр Стучка (1924) / Российский государственный архив кинофотодокументов в Красногорске

6 февраля 1922 г. Всероссийский исполнительный комитет (ЦИК) постановил упразднить ЧК и заменить ее Государственным политическим управлением (ГПУ). В отличие от своего предшественника, ГПУ не имел полномочий выносить приговоры и наказывать политических преступников посредством вынесения административных приговоров. Однако дополнительным законодательством в августе 1922 г. новому агентству политической полиции было восстановлено право высылать за границу и внутри страны участников «контрреволюционной деятельности», и эти полномочия были дополнительно расширены указом Президиума ЦИК от 15 ноября 1923 г. (ратифицировано ЦИК 24 октября 1924 г.), учредившим Единое государственное политическое управление (ОГПУ).Тем временем ЦИК издал Уголовный кодекс РСФСР. В Кодексе определены преступления против личности (кража, грабеж, нападение и т. продукты »), преступления должностных лиц государства. Эти и предусмотренные наказания основывались на трех принципах аналогии, судебного усмотрения и классового фаворитизма.

Товарищ Крыленко Н.В. (1926) / Москва: Красная газета

Из этих трех классовая предвзятость была наиболее спорной и часто подвергалась модификации. Тот факт, что, как сообщала Правда, московские тюрьмы были заполнены бедными, безработными людьми, которые занимались нелегальной торговлей, чтобы выжить, был серьезным затруднением и привел к расширению принципа классовой предвзятости в Основных принципах уголовного законодательства, опубликованных в Октябрь 1924 г.Однако почти сразу видные голоса, в том числе Николай Бухарин, поднялись против особой снисходительности к рабочим, совершившим преступления, и в 1927 году положение о дискриминации по признаку класса было удалено как из Основных принципов, так и из Уголовного кодекса. Даже когда эти споры продолжались, большевистские теоретики права ожидали отмены «буржуазных» представлений о гражданских свободах и частной собственности, а вместе с ними и «отмирания закона».

Союзный договор

Все за одного! (1920) / База данных политических плакатов Гувера

Советский Союз был официально создан 30 декабря 1922 года, когда первый съезд Советов СССР, состоящий из членов X Всероссийского съезда Советов и съездов Советов Украинской, Белорусской и Закавказской Федеративных республик, утвердил Декларация Союза и Договор о Союзе.В Декларации Союза особое внимание должно быть уделено ее обоснованию, а именно неадекватности «изолированных усилий отдельных республик по экономическому восстановлению» и общей борьбы против «капиталистического окружения», а также использованию семейных метафор для характеристики отношений. среди советских народов.

Слева: Праздник Конституции , Исаак Бродский (1930) / Wikimedia Commons
Справа: Конституция СССР (1926) / База данных политических плакатов Гувера

Ни один из документов не раскрывает предшествовавших им споров по поводу формулы интеграции Украины, Белоруссии и трех закавказских республик в РСФСР.Сталин, комиссар по делам национальностей, предложил, чтобы нерусские республики вошли в состав РСФСР в качестве автономных республик. Лидеры Коммунистической партии Грузии, ранее выступавшие против объединения трех закавказских республик, особенно критически отнеслись к этой идее «автономизации». Они подверглись грубому обращению со стороны Сталина и Серго Орджоникидзе (как и Сталин, грузин), но их поддержал Ленин, который выздоравливал после первого из серии смертельных ударов. Окончательная версия Договора, как и Конституция, отразила чувствительность партийных лидеров к опасениям российского господства в новом союзе, а также их решимость создать более централизованную власть.

Слева: Основной закон (Конституция) СССР (1924 г.) / База данных политических плакатов Гувера
Справа: Основной закон (Конституция) Российской ССР / База данных политических плакатов Гувера

На создание Конституции ушло шесть месяцев. В январе 1923 г. президиум нового Всесоюзного центрального исполнительного комитета (ВЦИК) Советов назначил комиссию по выработке проекта. Однако ключевые решения были приняты Политбюро партии, которое представило их для утверждения на двенадцатом съезде в апреле 1923 года.Вопрос о национальном представительстве был решен путем создания двухпалатного Центрального исполнительного комитета: Совета Союза, состоящего из членов, избираемых Всесоюзным съездом пропорционально численности населения каждой республики, и Совета Национальностей, состоящего из пяти человек. представители от каждой союзной или автономной республики и по одному от каждой автономной области. Конституция также определила трехстороннюю классификацию комиссариатов, по сути воспроизводящую структуру РСФСР и входящих в ее состав автономных республик.Иностранные дела, внешняя торговля, военное дело и государственная безопасность были исключительной прерогативой центральных властей. Комиссариаты, занимающиеся экономическими делами, существовали как на центральном, так и на республиканском уровнях, а третий набор из шести комиссариатов (образования, здравоохранения, внутренних дел, юстиции, национальностей и социального обеспечения) был зарезервирован для республик и не имел союзного аналога. 6 июля 1923 года ВЦИК утвердил Конституцию, которая сразу вступила в силу. Он получил официальное подтверждение на II Всесоюзном съезде Советов 13 января 1924 года.

Рабочие клубы

Клуб — школа сообщества / База данных политических плакатов Гувера

Рабочие клубы советской эпохи, прямые потомки «народных домов», основанных благотворительными обществами и зарождающимся профсоюзным движением в поздней имперской России, были предназначены для обеспечения рабочих и их семей здоровым отдыхом и возможностью самосовершенствоваться. знакомством с советскими ценностями и культурой.Они также были очагами споров по поводу определения культуры по отношению к повседневной жизни (байта) и того, как ее формировать. Дебаты по этому вопросу были наиболее интенсивными в годы Новой экономической политики (НЭП), когда клубы конкурировали за покровителей из рабочего класса с коммерческими кафе, тавернами, танцевальными залами, театрами и кинотеатрами, и когда партийные лидеры, такие как Троцкий, взвешивали свои позиции. со своими взглядами.

Профсоюзы, которые спонсировали клубы, столкнулись с такими проблемами, как: должны ли они ограничиваться рядовыми членами профсоюзов и членами их семей или всем населением района, в котором расположены клубы; следует ли их разделять по возрасту; нарушают ли выступления профессиональных артистов в клубах стремление к творческому самовыражению (самодеятельности) работников; и должны ли администраторы клуба разрешать выпивку, карточные игры и другие популярные развлечения, которые не соответствуют более высокой и пуританской культуре, одобренной коммунистическими лидерами, но приносят доход.За этими практическими и идеологическими проблемами скрывается страх, что возродившаяся бацилла «буржуазных» ценностей «частного» и «личного» (читай сексуального) подавит общественную жизнь и приверженность построению коммунизма. В этом смысле рабочие клубы были микрокосмом двусмысленности нэпа.

Кино-театр Моисея Лермана (1928) / Советская утопическая градостроительство

Как институты того, что Троцкий называл «культурой» масс, рабочие клубы оказались непреодолимым вызовом для советских архитекторов.В авангарде создания клубов в духе конструктивизма стоял Константин Мельников, архитектор советского павильона (в форме рабочего клуба) на Международной выставке декоративного искусства 1925 года в Париже. В период с 1927 по 1929 год Мельников выполнял заказы профсоюзов для семи рабочих клубов, шесть из которых были построены. Они являются одними из лучших образцов советской модернистской архитектуры, воплощающей видение клубов как «проводников и конденсаторов социалистической культуры».”

Коммунисты

Всегда наготове! Следующая смена наступит в (1924) / From Построение коллектива: советский графический дизайн, 1917-1937 гг. , Лия Дикерман

Молодежи, согласно коммунистической идеологии, суждено было жить при коммунизме. В отличие от старшего поколения, воспитанного в капиталистическом обществе, молодежь Советской республики была свободна от эксплуатации и сопутствующих ей буржуазных ценностей.Но молодым нужно было руководство и, как говорил Ленин, «учиться, учиться, учиться». Коммунистическая партия приписывала себе роль опекуна, но молодежь нуждалась в собственной организации и лидерах. Вот что намеревался дать комсомол. С момента своего учредительного съезда в октябре 1918 года до 1924 года организация была официально известна как Российский коммунистический союз молодежи. После смерти Ленина его имя было добавлено, а через два года, в 1926 году, он стал Всесоюзным ленинским коммунистическим союзом молодежи.Между тем в 1922 году партия учредила аналогичную организацию для детей младшего возраста, назвав ее «Пионеры».

Слева: В пионерском клубе , Н. Евграфов (1925) / База данных политических плакатов Гувера
Справа: Комсомольский билет (1925) / Русская старина

В первые годы своего существования комсомол привлекал многих молодых людей, которые воевали в Красной Армии и были тесно связаны с целями Октябрьской революции. Другие, которые были слишком молоды, чтобы увидеть боевые действия во время гражданской войны, надеялись сохранить или воскресить ее воинственно-героическую атмосферу.Значительное количество людей тяготело к поддержке Троцкого во внутрипартийной борьбе середины 1920-х годов. Для третьих именно деятельность, спонсируемая комсомолом, — танцы и театр, гимнастика, хоры, кружки чтения и т. Д. — привлекла их в организацию. В первые годы своего существования комсомол в подавляющем большинстве был городским, но предпринял согласованные усилия по расширению своей деятельности в деревнях в рамках кампании партии «лицом к лицу с деревней». По состоянию на 1926 год около 60% комсомольцев составляли крестьяне.Однако они составляли лишь шесть процентов всей крестьянской молодежи комсомольского возраста по сравнению с более чем половиной молодежи рабочего класса. Студенты, которые, в отличие от рабочих и крестьян, должны были получить рекомендацию двух членов партии или комсомола и выдержать шестимесячный срок кандидатуры до поступления, тем не менее, составляли третью значительную группу. Общее количество членов, которое к 1924 году превысило 400 000 человек, достигло миллиона после вербовки «Ленина Леви» в том же году. К 1927 году оно составляло около двух миллионов.

Слева: Деревенская школа Аркадия Шайхета (1928) / Из Пионеров советской фотографии Григория Чудакова и Ольги Сусловой
Справа: К свету и к знаниям! , М.Я. (1920) / База данных политических плакатов Гувера

комсомольцев в целом гордились чистотой своей приверженности построению коммунистического общества. Они особенно враждебно относились к проявлениям религиозных убеждений, практиковали своего рода революционный аскетизм, исключающий употребление алкоголя, добрачный секс, притворство в одежде или участие в «легкомысленной» деятельности своих сверстников, и раздражались компромиссами с буржуазией и кулаками. что предписано Новой экономической политикой.Комсомольские газеты и журналы, такие как Смена и Молодая Гвардия , стали известны как места для рассказов коммунистических писателей и статей по вопросам повседневной жизни (быт). Как и в случае с партией, комсомольские активисты, работающие на полную ставку, были обязаны поддерживать линию партии и подвергались периодическому надзору и чисткам. Многие сделали карьеру, выполняя диктат своего начальства в партии, и со временем убили идеализм, который пронизывал комсомол в первые годы его существования.

Нравится:

Нравится Загрузка …

Комментарии

комментария

Продолжить чтение

Александр Шакутин — Амкодор

Председатель Совета директоров ОАО «АМКОДОР» — управляющая компания холдинга «

Тел .: +375 (017) 280 39 99

Адрес: 220013, Республика Беларусь, г. Минск, ул.П.Бровки, 8


биография

Родился в 1959 году в селе Большое Бабино Оршанского района Витебской области, Беларусь.

В 1986 году окончил Минский государственный медицинский институт, врач.

Трудовую деятельность начал трактористом в совхозе «Родина» Оршанского района Витебской области.Во время учебы в Минском государственном медицинском институте был заместителем секретаря комитета ВЛКСМ института, командиром-инструктором студенческого штаба Минского обкома ВЛКСМ. После окончания института работал инструктором, главным врачом Республиканского студенческого отряда — руководителем ЦК ВЛКСМ в Беларуси.

Работал в интернатуре 4-й Минской городской клинической больницы. После прохождения клинической ординатуры Минского государственного медицинского института по специальности «хирургия» был заведующим 1-м хирургическим отделением 10-й Минской городской клинической больницы, главным врачом лечебного отделения. подразделения, директор медицинского центра Минского тракторного завода, президент Международной медицинской ассоциации «Здоровье и красота», президент научно-производственного объединения «Проммединвест» (г. Минск), генеральный директор ЗАО «Проммединвест».»

Заместитель председателя Постоянной комиссии Национального собрания Республики Беларусь по международным делам и национальной безопасности.

Член президиума Республиканского общественного объединения «Белая Русь».

Член Совета по развитию бизнеса в Республике Беларусь.

Заместитель генерального директора по перспективному развитию закрытого акционерного общества «PMI Group». В 2003 году был избран членом Совета директоров ОАО «Амкодор Ударник», в 2005 году и в настоящее время является Председателем Совета директоров ОАО «Амкодор».

Получил благодарность Президента Республики Беларусь.

Награжден медалями «За трудовые заслуги», памятными медалями «65 лет освобождения Республики Беларусь от немецко-фашистских оккупантов», «65 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941 — 1945 гг.», Почетной грамотой Российской Федерации. Национальное собрание Республики Беларусь.

.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.